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Lixo. Palavra de quatro letras, duas sílabas e vários des-
dobramentos. Para uns é apenas algo que não tem uti-
lidade. Para outros, esse rejeito se converte em dinhei-

ro, arte, algo que pode e deve ser reutilizado. Depende do 
ponto de vista. E é para mostrar os desdobramentos que o 
lixo possui numa sociedade que este livro surgiu.

Fruto de um trabalho de conclusão de curso de jornalismo, 
seis histórias reais revelam, em suas linhas, o retrato de uma so-
ciedade que, costumeiramente, vive esquecida, deixada de lado: 
a Sociedade do Lixo.

Apresentação
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Nesse mundo, é possível encontrar personagens que trazem 
a história dos que lutam para ser reconhecidos como vítimas de 
um acidente com lixo radioativo. Ou ainda, ver que do lixo de 
uns, há famílias que sobrevivem e conseguem melhores condi-
ções de vida. Um olhar mais apurado permite observar um ciclo: 
da xepa das feiras ao prato de uma criança. É uma sociedade 
invisível, que se expõe em forma de reportagens jornalísticas.

Outras personagens revelam que um eletrodoméstico que-
brado pode ser transformado em algo útil. Basta uma boa dose 
de vontade, paciência e criatividade. Já na questão da consciên-
cia ambiental, um saco plástico não é necessariamente algo que 
deve ser jogado fora: ele pode se transformar numa bolsa e gerar 
renda. E de renda, há quem entenda: o lixo pode criar impérios, 
basta visão e investimento.

E nessa linha, sempre com um pano de fundo tecido com lixo, 
histórias se revelam e se abrem em reportagens com dados atu-
ais e que deixam alguns questionamentos: por que não diminuir 
o consumo desenfreado dos recursos naturais? Chegará o mo-
mento em que, sem lugar para “esconder” o lixo da visão huma-
na, ele contracenará com o por do Sol? É parar para pensar. E ler 
também. Boa leitura. 
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Carioca, sua oficina e os eletroeletrônicos salvos do lixo - Brotas/SP
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Com criatividade, morador de  
Brotas/SP transforma lixo em alter-
nativa de renda para ong do câncer

Em oficina improvisada,  
lixo vira ajuda

Analúcia Neves

Para a maioria dos moradores da pacata cidadezinha do 
interior paulista, o motorista do velho caminhão azul da 
coleta de lixo não passa de mais um residente, entre tan-

tos que se misturam aos 22 mil habitantes do lugar. 
O morador do número 455, da Rua Angelo Piva, tem todas as 

manhãs a mesma rotina, o que de certa forma o conforta. Sabe 
que será mais um dia de trabalho, o sustento da família estará 
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garantido. Com a ajuda do despertador, o funcionário público 
levanta às cinco horas. Faz sua higiene pessoal e se mete den-
tro do uniforme verde esmeralda opaco, já desbotado pela ação 
do sabão da lavagem, porém, bem lavado e passado cheirando a 
amaciante de roupas, carinho da companheira de anos. Calça as 
botinas igualmente surradas pelo uso diário. Rapidamente toma 
seu café, se despede de todos e segue para a labuta diária.

Afinal, quem é esse? Sergio Roberto do Amaral Menezes, para 
os mais chegados, simplesmente Carioca. Casado, 64 anos, pai de 
três filhos, funcionário público, há dez dirige o caminhão que 
recolhe o lixo em Brotas, cidade a aproximadamente 250 km da 
capital paulista. Homem simples que gosta de fixar seu olhar den-
tro dos olhos das pessoas quando conversa, sua expressão é séria 
e marcada pelo cansaço do cotidiano. É de estatura alta, magro, 
mãos grossas e calejadas, possui cabelos encaracolados já grisa-
lhos, até poucos anos atrás castanhos escuros. Os olhos verdes 
brilham facilmente, quando fala da importância de ser um ser hu-
mano responsável pelas ações ambientais e do cuidado que cada 
pessoa deveria ter com o lugar que escolhe para viver. 

Quando o assunto é natureza, tudo está na ponta da língua. É 
fácil de perceber que, em suas respostas, não está somente uma 
opinião formada sobre as questões ambientais, mas palavras que 
revelam os sentimentos de um observador atento a tudo o que é 
ligado ao meio ambiente.

Por trás da humildade e simplicidade de uma pessoa de pou-
cas letras, de uma infância sem estudo e muito trabalho, igual a 
tantos cidadãos brasileiros, que ajudam a família a completar a 
renda, se esconde um homem preocupado com o meio ambiente 
e em especial com os rumos que o consumo está tomando, tanto 
em Brotas, como no mundo. É fácil compreender o motorista, pois 
seu trabalho o coloca diariamente frente-a-frente com essa cruel 
realidade.
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A inquietação de Carioca é fundamentada na coleta do lixo 
de Brotas. Mas a realidade é ainda mais preocupante. De fato, 
a sociedade moderna desenvolveu uma capacidade de consu-
mir em proporções alarmantes, que configura não só o estilo 
de vida adotada numa cultura que tem o modelo e potencial 
econômico como sua identidade, mas também uma ferramenta 
importante para a construção dos conhecimentos. 

As pessoas são induzidas estrategicamente a gastar em rit-
mo frenético. A mídia e publicidade seduzem, manipulam os 
desejos das pessoas, que são ‘sonhadoras’ e acabam adquirindo 
produtos necessitando ou não deles. O consumismo é o motor 
da economia. 

Para entender melhor a estratégia de venda das indústrias é 
só observar a quantidade e a diversidade de lixos gerados nos 
dias de hoje e constatar que, além de ser prejudicial ao meio 
ambiente, também é um potencial econômico e energético que 
está sendo desperdiçado. 

O desejo de ver o Brasil como potência mundial favorece a 
farra das indústrias no quesito ‘propaganda’, porém, o custo 
para o meio ambiente tem sido danoso pela falta de ausência 
de políticas públicas, inclusive no que diz respeito à destina-
ção final dos resíduos sólidos. Ong’s e universidades brasileiras 
dizem a todo momento que quase não há mais espaço para 
depositá-lo e o seu acúmulo contamina os solos, rios, mares e 
lençóis freáticos. 

Um exemplo do que está nas mídias brasileiras, quase que 
diariamente, é a devastação dos biomas (diversidade de ecos-
sistemas), como os mangues, a Amazônia, e a Mata Atlântica, 
hoje fragmentada (com aproximadamente 15% da cobertura 
original). É o resultado do consumo desenfreado, que estimula 
a extração de matéria prima bruta, sem pensar na degradação do 
meio ambiente.
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Outro exemplo vem dos jornais de Campinas,  cidade com mais 
de um milhão de habitantes, que vive essa realidade de não ter onde 
depositar suas 800 toneladas/dia de lixo coletado. Parte dos resíduos 
é enviada para os aterros sanitários de cidades vizinhas, como Pau-
línia, Santa Bárbara, Cosmópolis e o Lixão da Pirelli. A outra parte 
vai para o aterro Delta A, que está proibido pela Cetesb (Companhia 
de Tecnologia d Saneamento Ambiental) desde o início de setem-
bro, por apresentar capacidade máxima e danos ao meio ambiente.

Apesar da pouca atenção dos governantes com relação ao as-
sunto de lixo, a ABNT (Associação Brasileira de Normas Técnicas), 
orgão responsável pela normatização técnica no País, fornece a 
base necessária ao desenvolvimento tecnológico que, entre outros 
assuntos, tem participação importante para o processo de forma 
sustentável. O relatório que trata do assunto responsabilidade so-
cioambiental traz a classificação do lixo: norma ABNT NBR 10004, 
classificação de resíduos sólidos, que segue o critério dos riscos po-
tenciais ao meio ambiente.

Ela classifica o Lixo Classe I como resíduos sólidos perigosos, 
com potencial de risco à saúde pública e ao meio ambiente, são in-
flamáveis, corrosivos, tóxicos, reativos ou atraem doenças, exemplo 
disso é o lixo hospitalar. Já o Lixo Classe II são substâncias não-
-inertes e apresentam propriedades como biodegradabilidade, so-
lubilidade ou combustão. São as matérias orgânicas e papéis entre 
outros. Por fim o Lixo Classe III são as substâncias inertes, como 
rocha, tijolos, vidros e certos plásticos e borrachas que não são de-
compostos prontamente.

Mesmo sem tomar conhecimento dessas classificações, Cario-
ca tem razão em se preocupar. Na cabine do caminhão, fala com 
voz forte e convicta das facilidades que o comércio atual oferece na 
compra de qualquer aparelho eletrônico. A mão esquerda segura o 
volante e, com o braço direito, gesticula fortemente com a mão fe-
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chada. Sem desviar a atenção do trajeto que está sendo percorrido, 
nem se distrair do trabalho, pois é preciso parar em frente de quase 
todas as casas e lojas das ruas centrais, ele dispara:

 — Tudo hoje é diferente! É bom que as pessoas possam ter de 
tudo. Agora, a rapidez das fábricas para produzir esses aparelhos 
eletrônicos é incrível! Mais incrível ainda é a rapidez com que eles 
ficam ultrapassados.

O motorista para o caminhão no cruzamento de duas ruas, olha 
para os lados, engata a primeira marcha, acelera. Segue o caminho. 
A conversa prossegue: 

—Tem gente que só quer o mais moderno. Me assusto com a 
quantidade de aparelhos que as pessoas jogam fora. Brotas tem 
muita gente assim: louca por coisas novas. Alguns até doam ou ven-
dem os aparelhos antigos. Mas, infelizmente, a maior parte ainda 
vira lixo.

E coloca lixo nisso! Dois caminhões recolhem em Brotas 15 to-
neladas diárias, o que dá aproximadamente 700 gramas, quase um 
saco de um quilo de feijão, por habitante. Por ser uma cidade de 
pequeno porte do interior de São Paulo, no quesito ‘aterro sanitário’ 
Brotas foge das demais do seu porte, pois a maioria deposita seus 
dejetos em lixões, ou mandam para aterros das cidades maiores da 
redondeza.

O aterro sanitário impede que as águas subterrâneas e o solo 
sejam contaminados pelo chorume (líquido altamente tóxico pro-
duzido pela decomposição dos resíduos sólidos). Ele é coletado e 
encaminhado à estação de tratamento de esgoto, que depois de tra-
tado e lançado no Rio Jacaré-Pepira, um dos únicos do estado de 
São Paulo totalmente limpo. Brotas tem 100% de seu esgoto coleta-
do e tratado.

Ainda não são dez horas e a metade do trajeto da coleta da área 
central da cidade já está cumprida. É preciso ainda levar todo o lixo 
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recolhido até o aterro e depois voltar para continuar a coleta até a 
hora do almoço.

Chegando ao aterro, o motorista desce do caminhão e ajuda os 
companheiros a acomodar toda a carga recolhida nas valas. O sol 
está quente, o suor desce pelo rosto, a pele fica avermelhada. O tra-
balhador não se queixa. Como é motorista, poderia esperar sentado 
na cabine do caminhão, mas isso não faz parte da sua índole.

De volta ao trajeto, todos se acomodam, nós na cabine e os de-
mais trabalhadores na carroceria. Tomamos o rumo da cidade. 
Retomamos o assunto: logo que Carioca começou a trabalhar na 
coleta, entendeu que o lixo tem a ver com a vida de todos e passou 
a refletir sobre o valor de tudo que é jogado fora. Nos primeiros 
dias, dessa atitude que já completa dez anos, Carioca ficou impres-
sionado com a quantidade de eletrodomésticos (ferros elétricos, 
tanquinhos, liquidificadores e outros tantos) descartados, que, com 
poucos reparos, novamente seriam utilizados. 

Nasceu então a ideia de consertá-los e doá-los ao Grupo Volun-
tários do Câncer de Brotas, organização não-governamental que 
ajuda os doentes de câncer carentes da cidade. Afinal, para Carioca, 
lixo é mais do que dinheiro: pode ajudar alguém.

A decisão de consertar os aparelhos foi tomada. Até então, tudo 
era fácil, somente no plano das ideias. E que belas ideias tinha Ca-
rioca. O próximo passo foi tarefa difícil: convencer a mulher a acei-
tar que os tais aparelhos encontrados no ‘lixo’ fossem levados para 
casa. Em sua mente, tudo estava bem arquitetado. O porão seria 
transformado em oficina. Junto às paredes construiria prateleiras, 
pois ferramentas não lhe faltavam. 

No dia do acerto com a companheira, as horas demoraram a 
passar. Ao cair da tarde já não conseguia esconder a ansiedade, visi-
velmente estampada nos olhos. Só lhe faltava tomar coragem para a 
tão esperada conversa. Ela iria se interessar pelo assunto? Se impor-
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tar que ele utilizasse o porão? Carioca lembra que respirou fundo. 
Tomou coragem. Falou com a esposa, com riqueza de detalhes. 

Vergínia Aparecida Menezes, dona de casa dedicada, gosta de 
receber o marido, depois do dia de trabalho cansativo com a casa 
limpa e arrumada. 

Depois da conversa o motorista respirou aliviado. Pronto, tinha 
falado! A companheira achou que demoraria até o projeto inusi-
tado começasse a tomar forma. Precisaria arrumar o porão para 
receber os “lixos”. Afinal, ainda não estava convencida o suficiente 
para aceitar a proposta do marido. 

De repente, ouviu um barulho. Vergínia olhou assustada para o 
caminhão. Os colegas de coleta do marido tiravam da carroceria 
um tanquinho, um liquidificador, um espremedor de laranjas e dois 
ferros de passar roupas. Para ela, todos aqueles equipamentos não 
passavam de lixo. 

Tudo foi levado e acomodado no porão. Vergínia conhece bem o 
marido, logo imaginou que não adiantava contrariá-lo. Aquela ati-
tude não seria em vão, mas para fazer o bem. 

Vergínia, senhora de estatura média, magra, pele clara, olhos 
escuros, cabelos curtos e lisos, com umas poucas rugas no rosto, 
apesar das olheiras salientes que denunciam seus 58 anos, fala do 
assunto demonstrando acanhamento. Também dá a impressão de 
que queria esconder a desaprovação da atitude do marido, por cau-
sa da bagunça, segundo ela, que se instaurou no porão. Com a voz 
embargada, tira o sorriso do rosto e reclama. 

— Às vezes tenho vontade de limpar o porão, sumir com tudo de 
lá. Quase não dá pra abrir a porta.

O que a esposa do motorista não imagina é que qualquer lixo 
derivado de eletrodomésticos, eletroeletrônicos e celulares, justa-
mente aqueles que seu marido não deixa serem abandonados na 
natureza, são os chamados e-lixo. Todos esses equipamentos pos-
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suem metais pesados, que, descartados no lixo comum, entram em 
decomposição e as substâncias químicas penetram no solo, entram 
em contato com lençóis freáticos e contaminam plantas por meio 
da água.

Como, além do mais, as plantas e animais fazem parte da ali-
mentação do ser humano, os danos da decomposição das sucatas 
eletrônicas são terríveis. Trata-se de produtos químicos altamente 
tóxicos como o mercúrio, que ao ser tocado e inalado, pode causar 
alterações genéticas, distúrbios renais e neurológicos; o cádmio é 
um agente cancerígeno, afeta o sistema nervoso, provoca dores reu-
máticas e problemas pulmonares; o zinco, se inalado, causa vômi-
tos, diarreias e problemas pulmonares; o manganês pode resultar 
em anemia, dores abdominais, seborreia, impotência, perturbações 
emocionais e tremor nas mãos; o chumbo afeta diretamente o sis-
tema nervoso central; e o cloreto de amônia, quando se acumula no 
organismo, provoca asfixia.  

Vergínia para um instante.
— Mas aí penso que esse trabalho do meu marido é por uma boa 

causa. 
A feição da esposa dedicada aparece novamente, ao falar do 

companheiro de tantos anos. Seus olhos se enchem d’água. Desvia 
o olhar, morde os lábios e não permite que nenhuma lágrima role 
pelo rosto. Pisca demoradamente, abre um sorriso aberto e cari-
nhosamente: 

 — Não precisa ter curso de faculdade para cuidar da natureza. 
Meu marido é um homem simples, bom. Preocupado com os outros 
e curioso, aprendeu tudo sozinho. Tem princípios. Sei bem que es-
ses valores, esse jeito dele, é a melhor herança que nossos três filhos 
já receberam do pai.

O brilho dos olhos negros saltava-lhe da face avermelhada. O 
sol da tarde que penetrava pela janela da sala trouxe um ar de me-
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lancolia. Vergínia conta que, nas tardes de sábado e aos domingos, 
depois da missa, Carioca coloca uma roupa velha, que fica sempre 
pendurada atrás da porta do quarto do casal, e desce para trabalhar 
nos consertos. Separar as peças. As que têm utilidade e podem ser 
aproveitadas são limpas. As demais são acomodadas numa caixa e 
doadas aos catadores, que as vendem como sucatas. O marido, na 
visão de Vergínia, é uma pessoa abençoada e é fácil perceber tal 
virtude dele.

— Meu marido conserta tudo aquilo que ninguém mais quer, 
porque sabe que, assim, ajuda pessoas doentes.

Carioca passa horas em sua oficina improvisada. Nesses mo-
mentos, deixa de ser o pai, o marido, o motorista. Vira voluntário 
de uma boa causa.

Um ambientalista que ainda não se deu conta deste título. 
Na sua opinião a consciência ecológica não depende só do go-

verno. É uma questão de educação. Ele sabe bem da importância do 
seu gesto em prol do meio ambiente e fala com serenidade:

 — A natureza pede muito pouco do ser humano. Basta mudar 
os hábitos. Faço o que posso e acredito que a reciclagem pode tam-
bém dar emprego para muita gente. 

Carioca está certo. De acordo com a Abrelpe (Associação Bra-
sileira de Empresas de Limpeza Pública e Resíduos Especiais), 
anualmente são produzidas 61,5 milhões de toneladas de resíduos 
urbanos nos 5.563 municípios brasileiros. Desse total de resíduos,  
54,4 milhões de toneladas são coletados, mas não têm destinação 
adequada em 3.406 municípios.

Só na cidade de São Paulo, são geradas doze mil toneladas/dia 
de lixo e, apenas 5% são reciclados. Já em Brotas são recolhidos, em 
média, quinze toneladas/dia de resíduos sólidos. Destes, a APAE do 
município recicla em torno de15% no centro de triagem montado 
na sede da entidade. Isso significa que só essa entidade contribui 
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com a retirada 3,5 toneladas por dia do solo da cidade. 
Brotas também faz parte das 1.971 cidades brasileiras que con-

tam com 100% de coleta seletiva. Algumas já usufruem de parcerias 
entre cooperativas de catadores, iniciativa privada e o Poder Públi-
co. Cerca de 800 mil pessoas sobrevivem da catação de reciclados, 
com renda média de um a um e meio salários mínimos.

Hoje a catação é uma atividade econômica instalada no país. A 
Associação Brasileira de Alumínio (ABAL) observa de perto a im-
portância desse trabalho e, de acordo com a entidade, o índice de 
reciclagem no Brasil aumenta consideravelmente. Exemplo disso é 
que a reciclagem de latinhas chega a 95% das que são colocadas no 
mercado brasileiro para serem vendidas. Além disso, é responsável 
pela economia de 700 mil toneladas de bauxita, matéria-prima da 
alumina, composto químico de alumínio e oxigênio que dá origem 
ao alumínio.

Na oficina, Carioca está entre seus equipamentos.  Ele demons-
tra expressão séria, ao falar que os catadores de Brotas valorizam 
somente os materiais nobres, como papelão, garrafas PET, alumínio 
e cobre. Outros recicláveis, por sua vez, são deixados de lado e en-
terrados. 

— Isso acontece por falta de uma cooperativa e de esclarecimen-
to à população. De uma boa administração por parte dos políticos, 
mas as pessoas também precisam prestar atenção, quando o assun-
to é ecologia. Controlar o lixo de casa faz muita diferença. É fácil 
fazer isso.

Carioca lembra do projeto de lei número 2061/07 que tramita 
na Câmara dos Deputados, em Brasília, desde janeiro de 2007. Ela 
estabelece critérios para a coleta, reciclagem e descarte de apare-
lhos eletrodomésticos, eletrônicos e componentes (pilhas, baterias 
etc.) que não podem ser reutilizados. E propõe que fabricantes ou 
importadores sejam os responsáveis por todo esse processo e pelo 
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destino final de seus equipamentos. Resta agora o bom senso para 
colocá-lo na pauta ser debatido e votado.

As pessoas de Brotas se referem ao Carioca com orgulho. A vice-
presidente da ONG Grupo Voluntários do Câncer de Brotas, Rita 
Flávia Brino Cassaro, esposa do ex-prefeito, não lhe poupa elogios. 
Senhora de cabelos brancos, fala mansa e pausada, goza de credibi-
lidade na cidade.

Pelo tom de sua voz não esconde o orgulho e gratidão que sen-
te pelo motorista, inclusive financeira para os exames e remédios, 
cuja renda vem principalmente da solidariedade da população e 
dos voluntários.

— A contribuição do Sergio é fundamental para o grupo. Além 
de reduzir o volume do lixo, de restaurar os utensílios para vender, 
também prepara até mesmo os que as pessoas doam. Sugere preços 
de venda. Dificilmente alguém reclama. A procura é grande. Ele é 
exemplo de desenvolvimento sustentável, pois tira o lixo da nature-
za e presta ajuda voluntária. Pratica cidadania a favor da população 
carente.

A sede da ONG fica em frente à casa de Carioca. Basta atravessar 
a rua. Cliente fixa da loja da ONG é Silvia de Abreu, dona de casa 
de classe média, que já comprou vários utensílios do lugar. Tanqui-
nhos, chuveiro, ferros de passar roupas e um liquidificador são al-
gumas das suas aquisições. 

— Não tenho do que reclamar. O conserto fica ótimo. Sérgio tra-
balha muito bem, tudo que tenho está como novo! E o que é melhor: 
pago bem pouco!

Calcula-se que até 2016 serão gerados 7,4 milhões de toneladas 
de e-lixo no Brasil por ano. Hoje, quando alguém opta pelo consu-
mo responsável desses produtos eletrônicos, ao descartá-los não há 
muitas alternativas, pois infelizmente o descarte ainda é um proble-
ma para os consumidores. Já os fabricantes, em muitos casos, tiram 
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da linha de produção os modelos com menos recursos em relação 
aos novos lançamentos, tornando com tempo, a obtenção de peças 
de reposição inviável. Além disso, o custo do conserto geralmente é 
alto em relação a um aparelho novo.

São poucas as empresas no Brasil que fazem a reciclagem, mas 
cobram por esse serviço. É possível, ainda, doar a geladeira usada, 
celular e computador antigo. Porém, esses equipamentos só são 
aceitos se estiverem em bom estado de uso e se o modelo ainda for 
atual.

Pensar como será o descarte futuro do aparelho adquirido é de-
ver de cada consumidor. Assim lucra o ambiente e a geração futura, 
que será beneficiada por ações responsáveis do presente. Se não for 
dessa maneira é puro consumismo!

O mundo precisa de mais “Sérgios Cariocas”. Só assim não se 
tornará um grande lixão!
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Montanha de lixo radioativo: rejeitos do acidente em Goiânia/GO (1987)
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Juliano Schiavo

A história do soldado que luta pelo 
 reconhecimento como vítima do  

césio-137

Campo estelar no chão terrestre

Acordou e encheu os pulmões de ar. Nascia um novo dia 
e com ele uma história. O jovem, com seus 25 anos, mal 
sabia o que era o elemento césio-137 e nem imagina-

va os problemas que lhe causariam no futuro. Vestia uniforme 
azul-petróleo, que lhe recobria todo o corpo. As calças, azuis 
também, eram abraçadas por um cinto preto, que traçava uma 
linha divisória entre o tronco e as pernas. Os coturnos negros e 
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luzidios, como duas grandes bocas abertas e sedentas de fome, 
abocanhavam os pés. Era a antropofagia em pessoa: a autorida-
de engolia o civil. 

O próprio nome já se mascarava com um ar de autoridade: de 
Santos Francisco de Almeida, só o Santos sobrevivia. Com uma 
agulha hipodérmica invisível, lhe era injetada a função: soldado 
da Polícia Militar, acrescido daquele termo dos iniciantes: recém-
formado. 

Vai, Santos! Vai! Chegou a hora de arcar com a Pátria, a Pátria 
amada! Está na hora de serví-la. E ele, como um bom soldado – o 
soldado que serve e morre por ti, Pátria amada – rumou ao seu 
desígnio. Seis horas da matina, o quartel já o esperava. O dia ia ser 
duro.

Era setembro! Mais precisamente 1987, que deveria ser conhe-
cido como o ano das estrelas. Isso mesmo: foi a primeira vez que 
uma Supernova (nome dado aos corpos celestes surgidos após as 
explosões de estrelas) era estudada com aparelhagem moderna. 
Com o nome de Shelton Sn 1987A, essa Supernova foi a virgem 
que ajudou os astrônomos de todo mundo a fortalecer ou elimi-
nar as teorias que estudam a expansão do universo. 

Mas era no Brasil que a primeira pessoa segurava uma outra 
estrela diminuta. Uma estrela azul e mortal. Pobre Leide das Ne-
ves Ferreira, menina sorridente, que, por desconhecer o perigo, 
tocou a estrelinha.

 — Titia vem cá ver a pedra alumiante que o papai trouxe.
Com suas pequeninas mãos, Leide agarrou a tia Luísa Odete 

Mota dos Santos. Como toda criança que descobre algo novo, tão 
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surpreendente, foi serelepeando até o quarto.  Apagou a luz e, no 
chão, o céu se abria como num tapete persa das mil e uma noites. 
As estrelinhas jogavam sobre os olhares ávidos de Leide, de seis 
anos de idade, sua luz azul-mortal. Quem poderia imaginar que 
podia existir uma coisa daquela? 

Ninguém imaginava. Nem mesmo Roberto dos Santos e seu 
amigo Wagner Mota, sucateiros, podiam imaginar isso. Naquela 
tarde de domingo, 13 de setembro de 1987, o sol era o mesmo. A 
vida continuava a mesma. O calor, daquela tarde, também. Tudo pa-
recia ser a mesma coisa em Goiânia, exceto o dinheiro que viria 
com a venda de chumbo proveniente de um aparelho de teleterapia 
encontrado entre as avenidas Tocantins e Paranaíba, no centro de 
Goiânia, capital de Goiás. Lá funcionara, até 1985, uma clínica de 
radioterapia que agora estava abandonada. Mas nenhum dos dois 
sucateiros sabia do perigo.

Com a força que brotava de seus músculos, os dois ergueram 
uma das partes do aparelho. O carrinho de mão, com sua rodinha 
que girava sua volta de 360 graus e sustentava uma peça com mais 
de cem quilos, foi cambaleante pelas ruas, até repousar na moradia 
de Roberto. Número 68 da Rua 57, no Setor Central. 

No quintal da singela casa, as marretas entraram em ação. Tof, 
tof, tof. Talvez barulhos agudos, abafados, não há como saber. Eram 
apenas barulhos de ferramentas, que iam liberando, pedaço a pe-
daço, a Caixa de Pandora. Com a força dos dois sucateiros, as partes 
se partiam. Partia também a janela de irídio, que protegia a cápsula 
mortal, onde repousavam 19 gramas de césio-137 – algo tão peque-
no, que cabia na palma da mão.

Era como se uma borboleta, tão bem protegida por seu casulo, 



Sociedade do Lixo

30

tivesse sido libertada ao mundo. E, com a liberdade, suas asas azuis-
mortais debatiam-se silenciosamente, como se participassem de 
uma dança que, mais tarde, traria tristeza, medo e morte. No mes-
mo dia, os sucateiros Roberto e Wagner já sentiram os sinais de 
corpos debilitados: náuseas, tonturas e vômitos.  

A contaminação expandiu-se, carregada nos corpos, vestes e 
calçados daqueles que tiveram contato com suas partículas. Até 
aquelas pessoas que foram irradiadas pelos raios alfa e beta do 
material radiativo tornaram-se expoentes da contaminação.

Tudo ocorreu silenciosamente e numa rapidez tão grande 
multiplicou-se, quando, retirado do quintal da casa de Roberto, 
no dia 18 de setembro, o material foi transferido para o ferro-
velho I, na Rua 26-A, Setor Aeroporto. Esse ferro-velho pertencia 
a Devair Alves Ferreira. 

Wagner acompanhou a transação comercial. “Deu 128 quilos, 
mas ele [Devair] só pagou 120. Aí pegamos os 1.800 cruzados 
[equivalente a cerca de 70 reais], chegamos lá fora e repartimos 
o dinheiro. Eu fui pra minha casa e Roberto foi pra dele”. 

No ferro-velho I, o material foi aberto por dois funcionários 
e deixado de lado. Seu brilho encantador e mortal só se revelaria 
à noite, quando o proprietário do local, Devair, ao perceber algo 
diferente, tomou a si a peça que emanava um brilho. Atraído, 
como que por magnetismo, o homem pensou estar diante de um 
material sobrenatural e o levou para sua residência. Hospedava, 
assim, o inimigo dentro de casa. 

Nos três dias seguintes à descoberta, maravilhado com seu 
“brinquedo” de luz brilhante, o dono do ferro-velho, com o au-
xílio de uma chave de fenda, socializou o pó oriundo da cápsula 
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com amigos, vizinhos e parentes. Muitos passavam o pó no ros-
to, comemorando, fazendo festa. O brilho azul era uma sereia, 
cujo canto traduzido visualmente encantava a todos. Devair e 
sua mulher, Maria Gabriela Ferreira, ignoravam até então o fato 
de apresentarem cefaleias e vômitos, sintomas iniciais da conta-
minação.

Foi dessa maneira que o pozinho chegou às mãos de Ivo Al-
ves Ferreira, irmão de Devair.  De suas mãos, a pequena parcela 
de pó repousou no bolso de sua calça e, assim, foi levada para 
casa.

 — É hoje que a Odete vai ficar bonita – disse Ivo, brincando 
com o material e o passando no pescoço e ombro de Luísa Ode-
te, sua cunhada. Estava feliz, não sabia o perigo que carregava 
consigo. 

Na casa de Ivo, o material foi posto na mesa. Estava preparada 
a ceia mortal: Leide, a filha, brincou com poeira do césio-137, e 
depois comeu um ovo com as mãos sujas, engolindo fragmentos 
radioativos. Era o pai entregando um pedaço do céu reluzente, 
um mimo para alegrar a família. Era Leide, toda feliz, carregan-
do sua tia ao quarto e mostrando seu novo brinquedo, seu tape-
te de estrelinhas. O césio-137, naquele momento, mimetizava a 
morte em sua forma azulada. Com seu esplendor, espalhava seu 
mal por meio de sorrisos, brincadeira, festividades: sua beleza 
era encantadora demais para parecer mortífera.

Enquanto isso, o material radioativo fazia sua peregrinação. 
No dia 25, Devair vendeu o chumbo retirado da fonte radioativa 
para Joaquim, também dono de um ferro-velho, na rua P 19, lote 
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4. Sem que o marido soubesse, Maria Gabriela, já desconfiada, 
colocou em meio aos pedaços do chumbo a cápsula que guar-
dava o pó. As suspeitas dela aumentaram à medida que mais 
pessoas ficavam doentes. 

Todas as vítimas que tiveram contato com o material pas-
saram mal. Náuseas, tonturas, vômitos e diarreias tornaram-se 
algo comum na localidade. Afinal, de onde vinham aquelas sen-
sações de mal-estar? As drogarias eram procuradas como auxí-
lio. Outros procuraram postos de saúde e, assim, foram encami-
nhados para hospitais. Mas mesmo nos hospitais, nada podia ser 
feito. Os profissionais de saúde, observando os sintomas, pensa-
ram tratar-se de algum tipo de doença contagiosa, medicando 
os doentes em conformidade com os sintomas descritos. Marília 
Gabriela cismou que esses problemas que afetavam as pessoas 
tinham relação com aquele ‘troço’ que brilhava no escuro.

— É esse trem que está fazendo mal pra nós.
No dia 28 ela foi até o ferro-velho e pegou uma amostra do 

material. Junto com um empregado de seu marido, partiu para 
a Vigilância Sanitária. No percurso, feito por meio de ônibus, os 
passageiros foram contaminados. Ao chegar ao local, a mulher 
colocou o saco com o material em cima da mesa e disse a um 
funcionário:

— É isso que tá matando as pessoas.
O funcionário, que era veterinário, levou o conteúdo para o 

pátio. Enquanto isso, médicos do Hospital de Doenças Tropicais 
- onde muitos doentes estavam internados - começaram a sus-
peitar que as lesões poderiam ter sido originadas por contami-
nação radioativa. 
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O físico Walther Mendes, alertado, foi investigar o caso. Mu-
nido com um monitor usado em medições geológicas de res-
posta rápida a estímulos, se dirigiu ao prédio da Vigilância. No 
caminho, ao ligar seu aparelho, viu que em segundos era acu-
sado um elevado grau de contaminação radioativa. Achou tudo 
aquilo muito estranho e providenciou outro medidor, pensando 
que o primeiro aparelho estivesse estragado. Dito e feito. Ele se 
certificou do fato. 

Chegando à Vigilância, conseguiu impedir que bombeiros, 
chamados pelo veterinário, jogassem o material no rio Meia 
Ponte, ou seja, evitou que a cidade toda fosse contaminada. Disse 
que era preciso conhecer o problema primeiro, antes de tomar 
qualquer iniciativa. Salvou a cidade de algo pior. Imediatamente, 
a Secretaria de Saúde do Estado foi avisada e, no dia 29 de se-
tembro (16 dias após o equipamento/material radioativo ter sido 
encontrado na clínica de radioterapia abandonada), a Comissão 
Nacional de Energia Nuclear (CNEM) entrava em cena. A Rua 57 
foi interditada. Começaram as movimentações para isolar a área 
e separar as pessoas contaminadas.

No quartel, com seu uniforme azul-petróleo, seu revólver ca-
libre 38 e cassetete de madeira, Santos entrou em ação. Respon-
dendo chamadas às sete e meia da manhã, o pelotão do qual 
fazia parte foi escalado, junto com grande parte do efetivo de 
Goiânia, para isolar as localidades acidentadas por um “acidente 
de gás”. 

Até então, tudo passava despercebido para o grande público. 
Até mesmo a imprensa, sempre tão atenta, cobria, naqueles dias, 
o primeiro Grande Prêmio Brasil de Motovelocidade 500 cilin-
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dradas, em Goiânia - GO, uma prova válida para o campeonato 
mundial. Cerca de trinta mil pessoas se aglomeravam no even-
to. O ronco dos motores VRUMMMMMMM, VRUMMMMMMM 
demonstrava que as motos rasgavam o asfalto e o grito da pla-
teia EHHHHHHHHHHHHH se mesclava com toda aquela velo-
cidade. O australiano Wayne Michael Gardner, de 28 anos, seguia 
tranquilo, tranquilo no retão, mas o ar, quente e seco, fez com 
que um rodamoinho incrível levantasse muitas folhas de jornal. 
Remoinho de informação? Sem problemas! O incidente foi con-
tornado e Wayne Michael Gardner manteve a liderança. Naquele 
ano o jovem já havia subido dez vezes ao pódio, vencido seis 
grandes prêmios e pontuado em todas as etapas. Ele liderava e 
ia faturar o título. Foi o mais regular de todo o campeonato. Ele 
merecia!!! E lá ia Gardner com seu uniforme azul e branco, cru-
zando a linha de chegada, com sua moto número dois, que esta-
va em primeiro: melhor volta da prova: um minuto, 28 segundos 
e 79 centésimos. Velocidade média de 155,49 quilômetros por 
hora! Wayner Gardner conquistava sua 7ª vitória. Atrás dele, 
Eddie Lawson e, logo em seguida, Randy Mamola. Tudo era festa!

Do lado de fora do evento, os acontecimentos seguiam seu 
percurso. O césio-137, com seu brilho encantador, ia fazendo 
cada vez mais vítimas. O soldado Santos partia para o ofício. Era 
soldado e oferecia a vida pela Pátria, que tantas vezes abandona 
essas vidas. Normal? Não deveria ser... 

O soldado, devidamente fardado, chegou com seu pelotão. 
Outras equipes escaladas anteriormente já haviam socorrido, de 
certa forma, os civis. Santos deparou-se com pessoas desespera-
das no Centro de Triagem do Estádio Olímpico de Goiânia, local 
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que abrigava provisoriamente as vítimas do acidente com o cé-
sio-137 e onde era feito o monitoramento do grau de radiação 
pela Comissão Nacional de Energia Nuclear.

Lá havia ‘astronautas’, com macacões impermeáveis, luvas, 
botas descartáveis, máscaras com filtros. Tinham detectores de 
radioatividade, equipamentos de proteção individual (EPI), má-
quinas e equipamentos necessários à missão! Tudo isso para, o 
que se dizia, um acidente de gás. Por que os militares e servido-
res públicos, que ajudavam a isolar as localidades contaminadas 
e evitar o trânsito a pé e motorizado das pessoas desavisadas, 
não podiam ter essa roupa especial? O soldado se questionou. 
Porém, questionar de nada adiantava àquela altura. Ele percebeu 
que corria perigo, mas como estava no mesmo barco que seus 
amigos de profissão, e com o dever solene de ter jurado defender 
a Pátria, a sociedade – mesmo com o risco da própria vida – pôs-
-se a cumprir o dever com cabeça erguida.   

Antes de se deparar com ‘astronautas’, ou melhor, muito antes 
disso, Santos tinha prestado cinco anos, sete meses e sete dias 
de serviços ao (extinto) 42º Batalhão de Infantaria Motorizada. 
Submeteu-se a uma bateria de exames de saúde para ingressar 
nas fileiras do Exército Brasileiro. Detalhe: foi julgado ‘apto’, sem 
problemas de saúde. Seu desempenho físico era tamanho que, 
na época, participou de marchas de dois até 42 quilômetros. Na 
semana da infantaria, percorreu 14 quilômetros na Corrida do 
Infante. Bota fôlego nisso! Licenciou-se do Exército em 10 de se-
tembro de 1986 e, no dia 1 de dezembro do mesmo ano, ingres-
sou na Polícia Militar de Goiás, após aprovação no concurso e 
exame de saúde. Matriculou-se na 13ª turma do curso de forma-
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ção de soldados, no Quartel do Regimento de Polícia Montada 
(RPMON). Aguardava sua movimentação e era empregado no 
serviço administrativo na (extinta) seção de ensino do quartel 
da Polícia Montada. Em 1987, teve contatos imediatos de primei-
ro grau com os astronautas terrestres. Goiânia parecia tornar-se 
um campo estelar. Antes eram as estrelinhas azuis, agora eram 
os astronautas. O que mais faltava???

No estádio olímpico, óbvio!, a competição parecia ser mais a 
de quem estava menos contaminado, pois esses eram logo libe-
rados. Em três meses de trabalho da CNEN, de 30 de setembro a 
21 de dezembro, foram monitoradas 112.800 pessoas, das quais 
249 apresentaram significativa contaminação interna e/ou exter-
na; 120 delas contaminadas apenas em roupas e calçados. Essas 
pessoas, após passarem por um processo de descontaminação, 
foram liberadas. As outras 129 passaram  a  receber acompanha-
mento médico regular. Destas, 79 contaminadas externamente 
receberam tratamento ambulatorial. Das outras 50 radioaciden-
tadas e com contaminação interna, 30 foram assistidas em alber-
gues, em semi-isolamento e 20 foram encaminhados ao Hospital 
Geral de Goiânia. 

Desse grupo de 20 pessoas, 14 estavam em estado de contami-
nação interna grave e foram transferidas para o Hospital Naval 
Marcílio Dias, no Rio de Janeiro. 

A rotina de descontaminação era dura, sofrida, dolorosa. Os 
contaminados passavam por inúmeros banhos com água, sa-
bão e vinagre para eliminar resíduos presentes na pele. As áreas 
mais afetadas recebiam uma pasta com dióxido de titânio e, de-
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pois, mais e mais banhos com sabão, permanganato de potássio 
ou hipocloreto de sódio a 0,5%. Tudo para eliminar o pó-azul-
encantador-e-infelizmente-mortal.

Para a recuperação das radiolesões, eram utilizadas soluções 
analgésicas e antissépticas. Houve casos em que o bisturi teve 
que entrar em ação e extirpar cirurgicamente tecidos necrosa-
dos.  Os tratamentos seguiam. Para retirar o césio-137 do corpo, 
os contaminados abriam a boca e engoliam doses de três a dez 
gramas de ferrocianeto férrico, mais conhecido como “Azul da 
Prússia” – ou seja, a mesma cor azul que matava, agora salva-
va vidas. Naquela ocasião o hospital também se transformava 
numa academia de ginástica, mas numa academia onde não se 
buscava a estética: o objetivo era fazer com que as vítimas trans-
pirassem à força, para eliminar os resíduos radioativos pelo suor.   
Ao invés de complementos vitamínicos, entravam em cena os 
diuréticos, também com a mesma função de eliminar os resídu-
os mortais. Quem diria que um pozinho que cabia na palma da 
mão poderia causar tanta dor e sofrimento?

Porém, os tratamentos médicos foram em vão. No dia 23 de 
outubro falecia a primeira vítima do acidente: Maria Gabriela, 
esposa do dono do ferro-velho. Após algumas horas foi a vez de 
Leide. Os corpos, colocados dentro de caixões de chumbo, che-
garam a Goiânia no dia 26, para serem enterrados no Cemitério 
Parque.

No enterro, o soldado Santos dava cobertura policial. A po-
pulação não queria que os corpos fossem enterrados lá e, para 
tanto, se armavam com cruzes de madeira, tijolos, pedaços de 
concreto, pedras, e tudo mais que pudesse ser arremessado con-
tra os caixões, como forma de protesto.

A caminhonete blindada que transportava os caixões chegou 
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a ser atacada. A multidão, beirando duas mil pessoas, parecia 
uma onda furiosa, que vinha rebentar em gritos de protesto. 
Eram pessoas, que por falta de informação, tinham medo e se 
uniam para evitar que o cemitério se tornasse um depósito de 
lixos radioativos. 

Triste e dopada por calmantes, a mãe de Leide, Lourdes das 
Neves Ferreira, compareceu ao enterro sem o marido, Ivo, que 
estava internado no Rio de Janeiro. Com o apoio da primeira-
dama do Estado na época, Sônia Santillo, conseguiu se aproxi-
mar do caixão da filha, sem ser agredida. A dor que sentia jamais 
seria apaziguada. Não deram a ela o direito de velar sua parente, 
nem chorar pela filha. Ela só pôde observar o rosto de Leide pelo 
vidrinho do caixão.

O trabalho de descontaminação prosseguia mobilizando cen-
tenas de pessoas. Goiânia parecia um campo de guerra, digno de 
filme de ação. Com o uso de jatos fortes de água, telhados, má-
quinas e ferramentas de trabalho eram lavadas, purificadas pelo 
líquido vivificador. Entulhos de casas demolidas, calçadas, ár-
vores cortadas, asfalto retirado de ruas contaminadas, animais 
domésticos sacrificados, sucatas dos ferros-velhos, todo mate-
rial que não tinha condições de reaproveitamento e apresen-
tava contaminação, considerado lixo radioativo, era embalado, 
transportado e condensado no depósito provisório de Abadia de  
Goiás, a vinte quilômetros de Goiânia. 

O soldado Santos, durante mais ou menos quatro meses, fazia 
sua via-crúcis de serviço. Ia do quartel ao Centro de Triagem no 
Estádio Olímpico com carros de choque, micro-ônibus, viaturas 
ou motos. Fazia turnos de 24 horas. Durante o dia, o sol ilumi-
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nava o trabalho deste soldado. À noite, a escuridão não lhe dava 
motivo para adormecer. Abrandado pelas luzes artificiais, o breu 
muitas vezes era sinônimo de trabalho. 

Em Abadia de Goiás nasciam dois depósitos de superfície 
em concreto, fruto de projetos de engenharia específicos para 
armazenagem de rejeitos radioativos, assegurando a blinda-
gem radiológica e a contenção do material, sem risco de escape 
para o meio ambiente. Foram mobilizados 244 profissionais da 
CNEN, 125 da Marinha, Exército, Furnas, Nuclebras e Nuclei, e 
300 pessoas do governo de Goiás, empresas contratadas, univer-
sidade, Defesa Civil do Estado do Rio de Janeiro e voluntários 
locais. Tudo isso totalizou, de acordo com dados da CNEN, 669  
pessoas.  

Com um custo estimado em 10 milhões de reais, todo esse 
processo originou seis mil toneladas de rejeitos radioativos, 
constituídos por 1.357 caixas metálicas, oito cilindros de con-
creto, 26 contêiners (com 14 tambores de 200 litros). Abadia de 
Goiás recebia em suas terras uma montanha radioativa, que por 
300 anos guardaria em seu interior, lacrado, o dano originado 
por 19 gramas de césio-137: destruição, caos, medo, infelicidade, 
preconceito e morte. 

O tempo passou. Para prestar assistência médica e social 
às vítimas direta e indiretamente atingidas e desenvolver ati-
vidades relacionadas ao acidente, foi criado em dezembro de 
1987, pelo Governo do Estado de Goiás, a Fundação Leide das 
Neves Ferreira (FUNLEIDE). Em 1999 houve uma mudança e a  
FUNLEIDE foi extinta. Em seu lugar surgiu a Superintendência 
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Leide das Neves Ferreria (SULEIDE). Esse órgão separou as víti-
mas por grupos. O grupo I possui 51 pessoas que foram expostas 
diretamente, com contaminação interna e radiolesões e 35 des-
cendentes. Já o grupo II, formado por vítimas com contaminação 
menor e sem lesões, contabiliza 44 pessoas e 28 filhos e netos. E 
o grupo III, por sua vez, formado por trabalhadores do acidente, 
parentes, vizinhos sem exposição ou contaminação detectável, é 
o mais numeroso e conta com 548 pessoas, sem contabilizar os 
parentes. E, nessa história toda, os grupos I e II tinham direito 
de assistência até a terceira geração. Já o grupo III, onde Santos 
está inserido, ainda luta por seus direitos.

O soldado, que havia trabalhado noite e dia para ajudar as 
pessoas, agora era abandonado. Como não havia recebido rou-
pagem apropriada para atuar na área, teve contato com o mate-
rial. Durantes anos, Santos juntou calhamaços de receitas mé-
dicas, atestados, laudos e papéis que demonstravam estado de 
saúde debilitado, mas de nada adiantaram. 

Ele, que sonhava ser oficial da Polícia Militar e bacharel em 
Direito, precisou abortar seus planos devido a problemas de 
saúde e financeiros. Era saudável, tinha uma vida em família, 
passeava, estudava, trabalhava, praticava esportes sem nenhum 
problema. Após sua atuação na descontaminação, parecia que 
seu mundo, tão normal, ruía. Antes, participava de maratonas 
de corrida; agora, de maratonas hospitalares.  Ao invés de me-
dalhas, passou a colecionar problemas de saúde: diabetes, hiper-
tensão arterial severa, dislipidemia, insônia, estresse, depressão, 
lesões na pele. 

Para ajudar, teve dois casamentos desfeitos:
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— Foi o preconceito – diz.
A contaminação também foi responsável por causar transtor-

nos financeiros.
 — Devido ao divórcio e a separação judicial, foi arbitrada 

partilha de bens  e pagamento de 30% de meus vencimentos lí-
quidos de pensão alimentícia. Também tenho encargos previ-
denciários, empréstimos e refinanciamentos bancários. No final 
de meu pagamento, que é cerca de três mil reais, me sobram 
apenas  500, que são para mim e minha filha Kamila, que mora 
comigo. Esse valor mal cobre despesas mensais com meu trata-
mento de saúde. 

Além de ter dificuldades financeiras e de saúde, o soldado 
tem que arcar com os tratamentos de seus filhos. Ele explica que 
sua filha Kamila nasceu com sequelas físicas, herdadas por lega-
do genético. No rol de problemas destacam-se alergias crônicas, 
hérnia inguinal à direita e tosses alérgicas. Seus outros dois fi-
lhos – de outro casamento e que moram com a mãe, em Minas 
Gerais – vivem debilitados por problemas respiratórios. 

Em 2004, percebendo que sozinho não chegaria a lugar ne-
nhum, uniu-se a outros militares, vítimas da mesma  contami-
nação. Quem poderia supor que seus amigos Juvenal, Cleyton, 
Claudio, Ciro, Valdecir, Manoel, Robson, Diurivê, Pedro, Suelimar, 
Sandro, Fabian, Ciro, Ricardo, Jose, Gecimar, Eliaquim, Antonio, 
Jesuel, Zoroastro e Elvio, soldados anônimos, teriam que lutar 
pelo direito de serem reconhecidos oficialmente como víti-
mas da tragédia?  Mas tinham de lutar, e para isso, fundaram a  
Associação dos Militares Vítimas de Césio-137 (AMVC-137), cuja  
assembleia geral ordinária realizou-se na sede da Associação 
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dos Subtenentes e Sargentos da Polícia Militar de Goiás, em Goi-
ânia, em 2004. 

As reuniões nem sempre eram frequentes, tendo em vista que o 
grupo se mantinha organizado e os integrantes interagiam entre si. 
Mas quando o assunto trazia aquele brilho, aquela embalagem que o 
configurava como especial e importante, surgia o edital de convoca-
ção. Nos blá-blá-blás das reuniões eram discutidos os assuntos rele-
vantes da entidade, elaboravam-se pautas sobre o que ia ser debatido 
e também as atas. Era preto no branco.

— Recebemos o apoio de organizações não-governamentais, 
como o Greenpeace, ABCcâncer,  Associação das Vítimas do Cé-
sio-137, entre outras -  lembra o soldado.

Como a AMVC-137 não possui sede própria, geralmente 
utiliza as sedes das entidades de classe da Polícia Militar. E 
o soldado Santos, primeiro-secretário da associação, preci-
sa se mobilizar para ajudar nas reuniões. Para otimizar seu 
tempo, em casa mesmo, se aconchega na cadeira, liga o com-
putador e, enfim, está na net. Soube aproveitar as facilidades 
do mundo da informática e, assim, criou um blog, que man-
tém atualizado com notícias sobre a associação, o acidente e 
suas consequências. 

Recebe e-mails e os responde com a devida rapidez. São 
jornalistas, estudantes universitários, de todos os cantos 
do Brasil, até mesmo de Coimbra, em Portugal, que querem  
saber sobre a história de luta desses militares. As perguntas 
meio que se repetem, mas ele não se cansa de responder. 

Em abril de 2008, Santos entrou com três meses de licen-
ça especial e um mês de férias. Antes de vencer a licença,  
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buscou sua aposentadoria por tempo de serviço. Com a saú-
de debilitada (e mais de 30 anos de trabalhos prestados à 
Polícia Militar de Goiás), aguardava a publicação da tão so-
nhada aposentadoria em Diário Oficial, que finalmente saiu 
no dia 9 de setembro de 2008. Mas isso não significou que ele 
pudesse colocar seu chinelo e descansar.

Nesses anos, o policial deve ter se cansado de contar car-
neirinhos. Vítima de insônia, o anoitecer, para ele, não é si-
nônimo de sono. A noite não o embala, nem o ajuda a ninar. 
Pega os remédios, abre a boca e os engole com um gole de 
água. É remédio para PRESSÃO ALTA e para controle de an-
siedade. A fada dos sonhos, se é que existe, aparece só tarde 
da noite ou, às vezes, quando está meio afobada, pelas três 
da madrugada. Bate a varinha na cabeça de Santos e ele fi-
nalmente adormece – o remédio de ansiedade é o pó mágico 
que o faz apagar. O que se passa em seus sonhos? 

São nove horas da manhã. Com o regime militar que se-
gue, acorda, faz o café para a filha Kamila, de onze anos. 
Mais uma vez toma remédio contra PRESSÃO ALTA e para 
combater a diabetes, enfermidade muda que deixa seu san-
gue doce. Tantos problemas de saúde, mas a maratona não 
termina. Faz almoço para a filha e para ele. Às vezes, quando 
não está tão disposto a cozinhar, varia o cardápio num res-
taurante. De novo toma o remédio para controle de diabe-
tes. 

Satisfeita, devidamente alimentada, Kamila pega o trans-
porte escolar, que segue até o Colégio da Polícia Militar, Uni-
dade Hugo de Carvalho Ramos.  Sai de casa às quinze para o 
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meio dia, retorna às seis e meia da tarde.
No período sem a filha, o soldado segue a rotina: 
— Assisto televisão, leio jornais, visito meus amigos nos 

quartéis da capital. Vou ao centro da cidade pagar contas ou 
fazer compras.

Nessas tardes a solidão, variadas vezes, se transmuta num 
sentimento de vazio:

— Quando estou deprimido e muito ansioso, fico em casa 
sem sair ou vou ao médico para acompanhamento.      

O soldado Santos, que há 21 anos se preparava para tra-
balhar “num vazamento de gás” em Goiânia, com seu uni-
forme azul-petróleo, cinto preto, coturnos negros e luzidios, 
agora, com 46 anos, se transforma num soldado aposenta-
do. Veste uma camiseta invisível chamada luta, tecida com 
a esperança de ser reconhecido oficialmente como vítima 
do acidente com césio-137, um acontecimento que marcou 
e ainda deixa marcas em todos os que tiveram, de alguma 
forma, algum tipo de contato com a tal estrelinha azul.
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Alimentos recolhidos no final da feira
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Lucas Claro

Limeirenses driblam a fome 
com inteligência, boa vontade e  

solidariedade dos feirantes

Xepa nossa de cada dia

Fome eu nunca passei. Já tive dificuldade porque an-
tes, como morava em sítio, não tinha acesso a muitos 
benefícios da cidade. Essa é a afirmação de Domingas 

Tiago Martins, 55 anos. Com tênis simples, avental cinza e cal-
ça preta, ela arruma com entusiasmo os alimentos doados por 
colaboradores ao lar espírita Ernesto Külh, em Limeira, popular 

— 
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Lar do Moço. A cozinheira trabalha há 14 anos no local e já está 
habituada a mexer com os alimentos. Alguns deles como frutas, 
verduras e legumes são doados por feirantes para incrementar a 
popular xepa, a sobra das feiras. 

Tarde de domingo de intenso calor, dona Domingas separa 
as cestas básicas que serão destinadas aos 15 funcionários da 
instituição. Arroz, macarrão, óleo, feijão e leite são os principais 
ingredientes. Quem trabalha na entidade tem direito a uma ces-
ta básica. Finalizado o serviço de montagem das cestas é hora de 
aguardar a chegada da xepa.  

Enquanto isso, na feira, três garotos assistidos pela entida-
de recolhem as mercadorias doadas. À frente da arrecadação, 
passando as diretrizes aos adolescentes, todos da periferia de 
Limeira, em maioria negros, está Hélio Mian, mais de oito dé-
cadas de existência, 87 anos. Todos os domingos, exceto quando 
tem compromisso pessoal ou problema de saúde, esse senhor 
de cabelo grisalho presta solidariedade. Motivo: satisfação em 
ajudar o próximo.

— É muito bom poder ajudar as pessoas. Faço isso há muito 
tempo e, para mim, é um prazer enorme - conta Carlos Mian. 

Várias senhoras, muito bem vestidas, abrem suas sombrinhas 
para proteger-se não de chuva, mas dos raios intensos do sol que 
proporcionam um calor desgastante. O vendedor de raspadinha, 
mistura de gelo raspado com groselha ou outros sabores, agra-
dece. Aumento da temperatura é sinal de mais dinheiro no bolso.

Os garotos do Lar do Moço não perdem tempo. No trabalho 
deles agilidade e força são pré-requisitos. Um adolescente mo-
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reno, camiseta vermelha e shorts, vem subindo, caminhando em 
direção à perua que carrega os alimentos, ainda vazia. É Diego 
Firmino Chaves, 15 anos, dois deles vividos dentro do Lar do 
Moço. Seu prato predileto é linguiça com arroz e bastante feijão. 
No caixote que puxa traz frutas e verduras. 

Aproxima-se das 11 horas da manhã. A feira acontece na  
avenida Comendador Agostinho Prada e é a maior do final de 
semana. Centenas de pessoas, crianças e idosos confraternizam-
-se num ambiente agradável e familiar. Prosas sobre política, 
conversas esporádicas a respeito da economia e, principalmente, 
do esporte rolam entre quem anda pelo local. O esporte é o bate-
-papo especial, porque ao lado da feira está o estádio Pradão, do 
Independente Futebol Clube, time que disputa a série B do fute-
bol paulista. E no domingo jogadores do campeonato amador da 
cidade mostram as habilidades e lambanças no campo.

Na feira, os locais mais populosos são as barracas de pastéis 
e a de frutas e verduras. A peixaria também é disputada: jovens 
e idosos buscam as promoções. Roseli Feola é feirante há oito 
anos. A barraca dela é uma das primeiras, fica logo no início 
da feira, próximo ao portão principal do estádio do Pradão. A 
senhora de camiseta branca e calça jeans relata que doa, em mé-
dia, cerca de 20 quilos de alimentos para o Lar do Moço, todos 
os finais de semana. Segundo ela, uma colaboração muita válida.

— É importante. Eles precisam e pra mim não faz falta. Vou 
separando algumas verduras aos poucos nessa caixa e quando 
vejo, ela já está cheia.

A caixa fica ao lado da barraca e os produtos separados por 
ela são aqueles que possivelmente irão estragar nos próximos 
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dias. Eles ficam ali até serem levados pelos garotos do Lar do 
Moço que ainda não passaram pelo local. Entre um atendimento 
e outro, a verdureira conta que é constante a procura de pessoas 
por sobras de alimentos. Relata que a busca acontece principal-
mente perto do meio dia, horário de término da feira. Especu-
lada sobre alguns fatos que lhe despertaram a atenção, Roseli 
lembra-se de um sábado muito frio. No final da feira, o cami-
nhão da peixaria recolheu os peixes das duas barracas. Os restos 
ficaram jogados ao chão. Uma mulher com uma criança pequena, 
aparentemente de oito anos de idade, aproximou-se dos restos de 
comida. E a pequena menina, com pouquíssima roupa, segurou 
na mão a cabeça do peixe cru e começou a devorá-lo. A mãe nada 
fez. Dona Roseli pegou, então, algumas frutas e entregou à mulher 
e à menina que as engoliu rapidamente. 

A feirante passa a mão no rosto e dispara:
— Infelizmente jamais vou mudar o mundo. Ajudo no que pos-

so; enquanto isso, milhares de crianças passam pela mesma situ-
ação em outros lugares.

O sol parece agir com maior intensidade. Numa das barracas 
que há diferentes produtos, como roupas, bolas de futebol e bas-
quete e camisas de clubes futebolísticos, existem também relógios 
de pulso e de parede. Eles mostram que já é quase meio dia. A mo-
vimentação na feira é bem menor. Mesmo assim, o cheiro de fri-
tura mistura-se ao de frutas cítricas, como laranja e tangerina, por 
exemplo. O barulho das conversas não é mais tão audível. Agora 
o som que ecoa é dos caminhões da peixaria. Em marcha ré, um 
deles vem lentamente buscar os peixes que não foram vendidos. 
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Eles vão voltar para câmara fria. Diego Oliveira e Robson Rocha, 
seu colega do Lar do Moço, continuam recolhendo as doações e 
chegam à barraca de dona Roseli:

— Tem alguma coisa pro Lar do Moço hoje, dona? pergunta 
Robson, de 17 anos, estudante do Ensino Médio.

A feirante Roseli acena com o braço o local onde está o caixote 
cheio de produtos, que iriam para o lixo caso não fossem doados. 
Os dois meninos carregam e colocam a doação em um carrinho 
de ferro, com uma pequena corda para puxá-lo. Percorrem as úl-
timas barracas ainda não visitadas ou que não tinham doações 
na primeira passada. Com fome, Diego prova uma banana bem 
madura. Quando chegam à perua entra em cena uma prática cir-
cense: os meninos e o motorista realizam um verdadeiro mala-
barismo para que tudo caiba no veículo sem estragar as doações. 
Com cuidado, empilham as caixas de alimentos. Após o serviço, 
é hora de partir, pois as funcionárias já estão esperando no Lar 
do Moço. Mas antes, os garotos param para saborear os pastéis, 
também doados. 

Agora, sim, é hora de voltar ao Lar do Moço. O cheiro na perua 
é forte. Em alguns momentos, quando o vento passa pelas janelas 
entreabertas, o odor é de alguns produtos, frutas e verduras que 
estão estragados. No trajeto rumo à entidade, o motorista volun-
tário Arlindo Leite brinca com os meninos.

— É, meninada, hoje a perua está pesada.
Os garotos não dão muita trela, afinal, estão com a boca cheia 

de pastel de carne ou de frango. E precisam manter a educação.
O motorista Arlindo, senhor de 57 anos, trabalha semanalmen-

te com entregas e, aos finais de semana, dirige a perua com amor 
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para a instituição. Ele é novo na função, há apenas dois meses. 
Mesmo assim, não esconde a satisfação em prestar a solidarieda-
de ao Lar do Moço. Dirigindo e comendo pastel, comenta:

— Não tem muito tempo que eu faço esse serviço. É muito bom. 
São poucas horas e eu me sinto muito bem em poder ajudar

Espremido ao lado de Diego e do motorista, pergunto se o veí-
culo sempre fica lotado. Segundo eles, na maioria das vezes fica. A 
solidariedade dos feirantes limeirenses é muito grande. 

A perua segue seu trajeto. Ela é de propriedade da entidade. 
Não é um veículo novo. Pelo contrário, está bem desgastado. A 
porta traseira por onde entram os alimentos às vezes fica engui-
çada. Quando passa por lombadas, o barulho de ferro aumenta; 
mesmo assim ela é de enorme utilidade.

 Depois de cerca de cinco minutos no tranquilo trânsito de 
Limeira (estamos em um domingo) chegamos ao Lar do Moço. 
Um portão azul se abre e a perua adentra para descarregar os 
alimentos. Três ajudantes estão à espera no local: a cozinheira Do-
mingas, aquela que arrumava as cestas básicas, a auxiliar geral Cí-
cera Guedes e a também ajudante Sheila Pierrotti. Imediatamente 
elas, os meninos e o motorista descarregam toda a mercadoria. A 
geladeira vazia aos poucos fica totalmente preenchida. Algumas 
caixas permanecem do lado de fora. Nelas há tomates, legumes, 
verduras e frutas. Todo esse material auxilia também os próprios 
funcionários, que podem desfrutar do benefício de levarem um 
pouco para casa.

 — Nossa. Ajuda muito. Ao invés de comprar, eu e todos os ou-
tros ganhamos produtos como esse tomate, que, como você pode 
ver, está em perfeitas condições – afirma a cozinheira Domingas. 
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O fruto vermelho é separado assim que chega. É lavado e co-
locado no fogo para virar o especial molho de tomate, o mesmo 
que dá aquele realce ao sabor da macarronada e da salsicha. Em 
poucos minutos, quilos de tomates estão fervendo e permanecem 
assim por um longo tempo. 

Cerca de 70% dos alimentos arrecadados na xepa são rea-
proveitados, mas, de acordo com Fernando Aparecido Cardoso,  
presidente da entidade, a comida servida para os garotos é de 
alta qualidade nutricional.

 — A comida que os nossos meninos tem aqui é a mesma que 
nós comemos. Quando temos eventos na casa, os diretores e os 
voluntários almoçam ou jantam da mesma comida que é dada 
aos meninos. Dessa mercadoria que é pega na feira, dada pelos 
feirantes, nós fazemos a seleção. Aquilo que não presta a gente 
joga fora e aquilo que é aproveitável a gente reaproveita - res-
salta

O lar espírita existe há 37 anos e já atendeu 275 crianças e 
adolescentes menores de idade. Na sala do presidente há um 
quadro com o rosto de Cristo e sobre a mesa o livro O Evangelho 
Segundo o Espiritismo, de Alan Kardec. Um marcador de pági-
nas indica que um terço do livro já foi lido.  O presidente, de ca-
misa de manga curta verde-clara, calvo e de olhos verdes, explica 
que o Lar se mantém de doações e de eventos promovidos pelo 
menos uma vez ao mês. Seu Fernando recorda como o trabalho 
de arrecadação da xepa começou:

— Faz mais de 20 anos. Quando um voluntário nosso, que 
foi diretor da casa, um advogado chamado Antônio Alves Mon-
tezuma, ia todo domingo à feira, notou que no final os feirantes 
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jogavam muita coisa fora e que muitos alimentos poderiam ser 
aproveitados.

Seu Fernando conta que o advogado arrumou uma caixa de 
plástico e começou a trazer sobras da feira para a entidade. Cer-
to dia, quando se deram conta, ele já estava fazendo três, quatro, 
cinco viagens, às vezes, no mesmo domingo. 

—  Então, em agradecimento a ele, montamos um esquema e, 
de lá para cá, tem dado muito certo  – conclui o presidente.

 As funcionárias que trabalham no Lar sentem-se satisfeitas. 
A mais antiga delas, Domingas, diz que trabalhar lá é um pra-
zer. 

—  Eu acho bom o serviço que faço, tanto que nos finais de 
semana sinto falta, pois aqui sempre estou fazendo alguma coi-
sa, conversando com algum menino – frisa a cozinheira.

Domingas explica como é realizado o trabalho na cozinha 
com a xepa:

 —  Eu separo o que está bom. Lavo muito bem. Depois cozi-
nho e sirvo como refogado e outras coisas. Agora a parte ruim, 
que está podre, é dada para lavagem.

Com simplicidade no agir e nas palavras, a cozinheira relata 
que a massa de tomate é preparada com um carinho especial. De 
acordo com essa mulher, que começou a trabalhar como auxiliar 
geral, o extrato de tomate preparado aqui não faz mal para a 
saúde.

 —  Quando comecei a trabalhar aqui um antigo funcioná-
rio (do Lar) me falou que quando ele comia nossa macarronada 
com o molho não fazia mal. Mas se ele provasse algum alimento 
com molho de tomate no restaurante ficava com uma coisa ruim 
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no estômago. Segundo ele, porque tem um produto no molho 
para não estragar – explicou dona Domingas. 

Segundo a nutricionista Regina Alves, a cozinheira está com 
razão:

— Esse tomate vai ficar no calor que mata as bactérias. Não 
vai conter nenhum conservante, nem passar por qualquer in-
dustrialização.

Na mesa do consultório da nutricionista, uma pirâmide mos-
tra três grupos básicos de alimentos: energéticos, reguladores e 
construtores. Para uma alimentação ser saudável, é necessário 
que tenha pelo menos um item de cada grupo. Por esse motivo, 
a variedade no cardápio é fundamental. 

—  É mais nutritivo um prato com variedade de alimentos. 
Por exemplo, uma sopa só com macarrão, é menos nutritiva, do 
que outra com legumes e verduras – explica.

	
É da variedade do cardápio do Lar do Moço que o adolescente 

Jéferson, 15 anos, alimenta-se diariamente. De pele morena e ca-
belo raspado, o sorridente e tagarela garoto tem a fisionomia que 
lembra o jogador Robinho. Apesar da semelhança, o jovem não 
tem no futebol seu esporte favorito. Motivo: Jéferson teve de fazer 
uma cirurgia no joelho, porque levou um chute durante uma par-
tida. Daí pra frente perdeu o interesse pelo esporte mais popular 
do país. Está inabilitado para jogar. 

Mesmo assim Jeferson tem uma história peculiar. É vice-cam-
peão brasileiro de hipismo. De acordo com ele, esse é o fato mais 
marcante de sua década e meia de vida:

—  Minha maior alegria é ter esse título, que ganhei no primei-
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ro ano que comecei a treinar. Mas agora isso é coisa do passado.
— Coisa do passado?
— Perdi o interesse. Agora eu quero é jogar basquete! - brinca 

o garoto.
Jeferson sonha em ser administrador de empresa, idolatra o 

jogador de basquete norte-americano Kobe Brayan. Se diz feliz 
dentro do Lar do Moço, apesar do seu sofrimento com a ausên-
cia dos pais. Pode ver a família só uma vez por semana. O pai 
revende sucatas e tem mais três filhos:

—  Apesar de tudo, sou uma pessoa linda e maravilhosa – Jé-
ferson encerra a conversa.

Além do garoto, outros sete meninos são assistidos no Lar 
do Moço. Eles moram na instituição. Estudam, fazem as refei-
ções diárias, tem auxílio médico, odontológico e, ainda, sobra 
uma parcela do dia para o lazer, que é realizado de diversas 
formas: futebol, basquete, vídeo-game, filmes ou jogos de ta-
buleiro. O Lar do Moço atende apenas meninos, que são orien-
tados desde cedo pelos funcionários sobre a importância do 
amor ao próximo e, também, que o ser humano não deve des-
perdiçar nada, pois muitas coisas são irreversíveis.	

Apesar de todo esse trabalho desenvolvido no Lar do Moço, 
infelizmente, no Brasil, de 30% a 40% dos alimentos produzi-
dos vão parar no lixo. Em países desenvolvidos esse número 
não passa de 10%. Boa parte do desperdício acontece logo na 
colheita e no transporte, mas os consumidores não ficam au-
sentes no mutirão dos alimentos perdidos.

 Uma informação gritante: o brasileiro joga fora mais co-
mida do que leva à mesa. Um estudo da Embrapa Agroindús-
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tria de Alimentos mostra que só em hortaliças, o total de per-
das é de 37 quilos por habitante, enquanto a ingestão desses 
vegetais não passa dos 35 quilos no mesmo período. No total, 
são monstruosos 12 bilhões de reais que o País despeja nas 
lixeiras, em apenas um ano. Mais impressionante é pensar 
que quase 33 milhões de reais em comida vão para o lixo em 
míseras 24 horas.

Ao todo, são 39 milhões de toneladas de alimentos por dia, 
quantidade suficiente para alimentar - com café-da-manhã, 
almoço e jantar – 39 milhões de pessoas, quase os cinquenta 
milhões que ainda passam fome no país, de acordo com da-
dos do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE).

Em contraste com essa realidade nacional, na qual reina o 
desperdício, em Limeira, o Lar do Moço reaproveita 70% dos 
alimentos doados pelos feirantes. Os outros 30%, que exala-
vam, por exemplo, naquele dia, o cheiro forte dentro da perua, 
no trajeto até o Lar do Moço, estavam estragados, por este 
motivo terão um diferente destino que não é o latão de lixo. 
Nesse momento entra em ação outra iniciativa de extrema 
valia. Esses 30% restantes viram comida. É simples: já que não 
podem ir para a mesa das crianças do Lar do Moço, servem 
para a refeição dos suínos, nos sítios de Limeira. 

Todas as segundas-feiras, dezenas de quilos de alimentos 
vão direto para a lavagem dos porcos. Fecha-se então um ci-
clo do alimento e do lixo, porque, nos finais do ano, proprie-
tários desses sítios doam leitoas para o Lar do Moço. Recapi-
tulemos: os feirantes praticam a boa ação de doar a xepa para 
o Lar do Moço. O que não é aproveitado pelas cozinheiras tem 
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seu destino: a lavagem dos porcos. E alguns desses porcos 
alimentam as crianças e jovens, e ajudam na arrecadação de 
fundos para essa entidade, nas festas e quermesses de final 
de ano. O presidente do Lar do Moço, seu Fernando resume o 
ciclo final dos 30% dos alimentos que alimentam os porcos:

— Os sitiantes que nos doam a carne de porco aproveitam 
os restos de comida que iriam para o lixo. E nós ajudamos a 
engordar os porcos, que mais tarde servem para alimentar os 
meninos. 

O Lar do Moço é um exemplo de solidariedade e consciên-
cia. Mas, infelizmente, é uma entidade isolada, que existe em 
Limeira. É necessário que outros “Lares” como esse surjam 
em dezenas de cidades, para que, com inteligência e força de 
vontade, o que hoje é lixo para muitos torne-se alimento para 
milhões de pessoas num futuro próximo.
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Edivaldo com seu irmão em lixão de Campinas/SP

Ed
iv

al
do

 d
a 

Si
lv

a 
A

lv
es



Vida no lixo

61

Analúcia Neves

No passado, mãe e filho  
foram catadores. No presente, a  

superação e a melhoria de vida 

Vida no lixo

Os filhos da sociedade contemporânea têm mundos total-
mente opostos. Numa ponta estão seres humanos, ves-
tidos para uma batalha nos aterros sanitários e lixões. 

Correm em direção ao caminhão da coleta, quando ele chega 
para despejar sua carga. Mais parecem bichos-homens. Travam 
ali uma luta feroz. Competem com gaivotas e urubus circundan-
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do o céu. Alucinados, tiram o que podem do amontoado descar-
regado todos os dias. Buscam comida e lugar para viver e pro-
criar. Mexem, agitam, recolhem e espalham as sobras. Atentos ao 
que procuram, não desviam o olhar. 

Na outra ponta, paralelo a esta situação, está aquela encon-
trada, por exemplo, nas Bolsas de Valores de toda a aldeia glo-
bal, preocupada somente com o crescimento econômico. Para os 
engravatados das bolsas, a competição se dá entre homens que, 
em busca de lucro e poder, gritam num desvaire exacerbado. Ao 
final do dia podem comemorar pelos lucros obtidos com uma 
taça de vinho francês ou, ao contrário, com um Lexotan para 
aliviar as tensões. 

Nos dias de hoje, apesar dos apelos para que os municípios 
construam aterros sanitários, ainda existem lixões para servir 
de palco de tais cenas corriqueiras. Na década de 1960, um des-
ses lixões clandestinos serviu de cenário principal da história 
da ex-catadora Maria Ferreira Alves da Silva. Nasceu no ano de 
1950, mas, por ironia, foi registrada como se tivesse nascido em 
1947, em Mandaguari, interior do Paraná. Parecia até um sinal de 
que a história da menina seria cheia de dificuldades. 

Maria teve seus momentos de corre-corre. Não numa bolsa 
de valores, mas sim num lixão clandestino, que começava quan-
do terminava o quintal da sua casa construída de tábuas feitas 
restos de construções. Casou-se ainda na adolescência, aos doze 
anos de idade. Ela e o marido vieram para Campinas em busca 
de uma vida melhor. Com treze anos foi mãe. 

O passado de Maria não lhe causa vergonha, ela fala com or-
gulho de tudo que passou para sobreviver. A ex-catadora lembra 
que toda manhã aparecia bem cedo com o filho, ainda bebê, nos 
braços em busca de materiais recicláveis e alimento para aquele 
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dia. Como não tinha com quem deixar seu filho, o levava em seus 
braços, para apanhar tudo que pudesse ser útil.

Esse problema persiste. As mães catadoras de materiais reci-
cláveis ainda sofrem com a falta de creches ou escolas em tempo 
integral. Tendo que trabalhar muitas horas, não vêem alternati-
vas para cuidar dos filhos, a não ser levando-os para o trabalho.

Como nos outros, a competição no lixão da Maria era feroz 
nos anos de 1960. Ela podia ser comparada a um bicho-homem. 
Competia com as gaivotas e urubus circundando o céu; cachor-
ros e gatos alucinados, tirando o que podem dos amontoados 
descarregados todos os dias nos lixões.

A face rosada de Maria brilha e os lábios sorriem, contras-
tando com as histórias que saem da sua boca, ao falar da guerra 
com as ratazanas que se divertiam cavando buracos, e se mul-
tiplicavam como células em evolução; da guerra com os mos-
quitos, pernilongos, que sugam o sangue sem piedade. Nessas 
condições adversas, viviam a mãe e seu bebê Edivaldo. Por um 
instante ela para. Reflete e fala:

— Hoje é comum as pessoas se encontrarem com catadores 
de recicláveis, eles não escolhem nem hora, nem local para tra-
balhar. Andam praticamente no mesmo ritmo. Como se preci-
sassem de ajuda para empurrar o que lhe pesa. Param o car-
rinho em qualquer lugar, até na calçada, para remexer sacolas, 
papéis e caixas. Recolhem de tudo.

Será que se a história de Maria fosse hoje, em 2008, algo seria 
diferente?

Pesquisadores e ativistas em favor do meio ambiente  
defendem que tudo o que se descarta pode ser transformado em 
matéria-prima. Maria não teve essa orientação que os catado-
res têm no presente. Ela só sabia que os sucateiros compravam  
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vidros, papelão e latinhas. Que naquele tempo pouco era reci-
clado. Atualmente, os olhos cautelosos dos catadores enxergam 
bem mais do que se pensa. Inclusive os lixos mais valiosos, como 
alumínio, papel branco, papelão e garrafa PET.

Além disso, os catadores se organizam em cooperativas, que 
funcionam como depósitos, postos de triagem da coleta feita nas 
ruas. Depois, eles repassam o lixo para as empresas de recicla-
gem, antes mesmo de serem vendidos às indústrias. Em 2003, o 
Ministério do Trabalho, através da CBO (Classificação Brasileira 
de Ocupações), classificou o catador como trabalhador, sob a no-
menclatura “Catador de Materiais Recicláveis”.

Estudos apontam que hoje existem cerca de 800 mil catadores 
em atividades no Brasil. Desse total, 7% estão estabelecidos nas 
cooperativas e associações de catadores. Independente se o mu-
nicípio faz ou não a coleta seletiva.

Por outro lado, infelizmente, são muito poucas as pessoas 
que separam seus lixos domésticos. A população ainda está en-
gatinhando no que diz respeito à reciclagem. Ainda que a sua 
participação e conscientização são peças fundamentais para o 
sucesso de qualquer programa que favoreça o meio ambiente. 
No caso da coleta seletiva, sem a conscientização das pessoas, 
ela corre o risco de não sair do papel.

Por sua vez, as empresas se anteciparam ao Poder Público 
e têm procurado enquadrar-se em planos de responsabilidade 
social e preservação ambiental. Os governos municipais apenas 
ensaiam algumas ações por meio da criação de diretorias ou  
secretarias de meio ambiente. Isso, depois que algumas ongs 
passaram a cobrar dos governantes atuações concretas em  
favor da natureza. Quem não se lembra das manifestações dos  
ativistas do Greenpeace pelo mundo? 
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No que diz respeito a coleta e reaproveitamento do lixo no 
País, existem 1,5 mil lixões espalhados por todo o seu território. 
Esses depósitos constituem a forma mais rudimentar no arma-
zenamento dos detritos. Além do mais, esses lixões, clandestinos 
ou não, servem de habitat para seres humanos que ainda mo-
ram em torno deles. Embora essas pessoas ocupem a posição de  
desafiantes políticos e sociais para as prefeituras brasileiras, foi 
o máximo que conseguiram até aqui. Uma vez que para o fecha-
mento de um lixão é preciso avaliar o futuro dos catadores que 
aí vivem. Pois o seu fechamento interrompe um fluxo importan-
te de receita para a comunidade.

Relatórios comprovaram que a resposta destes grupos ao  
fechamento dos lixões pode ser violenta. Campinas registra ca-
sos de caminhões de lixo depredados, ao tentar entrar numa 
área de lixão transformada em aterro. 

As mudanças em prol do meio ambiente são pífias. Mas já é 
alguma coisa! E a Natureza? — Ah! Essa segue agonizante! Prova 
disso é a declaração da ONG canadense Global Print Network, de 
outubro (2008), de que são consumidos mais recursos naturais 
do que o planeta pode repor.

A prova disso no Brasil é que mais de 158 mil toneladas de 
lixo são coletadas por dia no País, sendo que apenas 46% desse 
total recebem destinação adequada. 

O filho de Maria, Edivaldo da Silva Alves, hoje com 43 anos, 
é um homem magro, calvo, pele amorenada. Os olhos castanhos 
escuros escondem o seu passado de catador. Tem restrições para 
falar de sua origem. A voz embarga, como se algo atrapalhasse 
a dicção.

Edivaldo, também é conhecido como Didi. Gosta das funções 
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que exerce no presente: fotógrafo profissional, com prêmios na-
cionais e internacionais, agenciador de talentos e está cursan-
do o último ano de Publicidade e Propaganda. Está sempre bem 
vestido. 

Apesar das roupas elegantes, que de certa forma camuflam 
o seu passado, a sua retórica domina o ressentimento de quem 
sabe que a vida poderia ser mais bem aproveitada, mesmo sem 
condições financeiras para realizar o que julga querer. Para ele o 
pai, sempre ausente, não tinha o direito de privá-los de tanto! Ao 
contrário de Maria, o filho primogênito, não gosta de lembrar-se 
dos tempos da catação. 

Ao contar as experiências no lixo, apesar da pouca idade que 
tinha, ele apenas fixa o olhar para o infinito e demora a respon-
der. Começa meio sem jeito. Fala muito pouco do passado, quase 
nada. No entanto, entre uma palavra e outra, mostra que é ligado 
a tudo referente aos catadores. Só revela que quando recolhia 
embalagens procurava as mais valiosas. Quando achava algo de 
comer que lhe parecia saboroso, batia na roupa para tirar a su-
jeira e, imediatamente colocava na boca. Devorava ali mesmo, 
sem titubear. Sentia o gosto e demorava a engolir.

Didi fala bem pouco. Não vacila para afirmar:
— Acredito que já fiz muito nessa minha vida. Fui catador, 

sim! Mas catador de embalagens. Pegava o que era dinheiro cer-
to. Não garimpava qualquer coisa. O ruim é que ficava exposto 
a tudo! A todo tipo de material. Também nunca gostei de ser 
confundido com mendigo.

Didi argumenta que não é só porque vive do lixo que a pessoa 
é lixo.

A mesma opinião tem Margarida Rosa Junqueira. Ela é mora-
dora e membro da Associação de bairro do Jardim Nova Europa, 
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em Campinas, e conta que, não faz muito tempo, a associação em 
parceria com a Unicamp se prontificou para criar uma coopera-
tiva de catadores, uma vez que a região conta com muitas em-
presas. Também daria o suporte necessário até que os membros 
começassem a andar com suas próprias pernas. Mas, para sur-
presa da associação, quando o projeto foi colocado aos morado-
res, a rejeição foi unânime. Para aquelas pessoas desinformadas, 
o bairro ficaria exposto à ação de ‘marginais e mendigos’. Eles 
trariam a desvalorização dos seus imóveis e roubos.

Margarida lembra que nas reuniões para exibir o plano iam 
leões de chácara, homens fortes e desconhecidos do bairro. Eles 
passaram a frequentá-las vestidos de roupa preta. Ficavam no 
fundo da sala com os braços cruzados, fixando os expositores.

— Por falta de apoio, esclarecimento da comunidade e boa 
vontade por parte do Poder Público Municipal, que se limitou a 
ceder o terreno para a cooperativa, o projeto foi engavetado. A 
elite desinformada venceu –  disse Margarida, com tristeza nos 
olhos e revolta nas palavras.

Margarida acha que as pessoas não procuram se informar di-
reito sobre o assunto. Só se preocupam consigo mesmas. Numa 
cidade como Campinas é comum ver os lixos totalmente mistu-
rados. 

A experiência dessa mulher com relação ao projeto da coo-
perativa confirmou o preconceito das pessoas. Aquele igualzi-
nho ao que Didi sentiu na sua adolescência de catador. Mostrou 
também que o lixo é uma grande problemática. Mas pode ser a 
grande solução. É um problema ambiental e social e, ao mesmo 
tempo, é uma alternativa de geração de empregos. 

Outra questão importante, que precisa ser observada pelo 
Poder Público, é a falta de equipamento adequado para os 
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catadores. Eles são fator causador de acidentes entre esses  
profissionais. 

O fotógrafo Didi sabe bem disso. Com expressão séria e  
sacolejando o dedo da mão direita, dispara:

— Também não nos precavíamos com luvas, sapatos fecha-
dos, camisas de manga e calças compridas. O que vestíamos e 
calçávamos eram tirados do lixo. Eu era tão pequeno! E quer 
saber? Tinha até embalagem de agrotóxico. Sim, veneno mesmo!

Pesquisa de 2008 do Instituto Nacional de Processamento de 
Embalagens Vazias (INPEV) mostra o Brasil no topo do ranking 
dos países que recolhem e reciclam as embalagens de agro-
tóxicos (substâncias químicas usadas no combate a pragas e  
doenças de vegetais). Esse levantamento indica que, do total  
comercializado em 2007, foram recolhidas 80% das embalagens 
primárias, aquelas que não entram em contato com o produto 
químico. Entre janeiro e dezembro de 2007, foram enviadas para 
reciclagem ou incineração mais de 20 mil toneladas dessas em-
balagens vazias.

Com o aumento das exportações dos produtos agrícolas, o 
governo sancionou, em junho de 2000, a lei 9.974, que determi-
na que os usuários desses produtos devem efetuar a devolução 
dessas embalagens vazias em qualquer uma das 365 unidades de 
recebimentos espalhadas pelo território nacional. Além disso, 
as empresas produtoras e comercializadoras são responsáveis 
pela destinação dessas embalagens. Na sua maioria das vezes, 
são usadas como matéria-prima para produzir sacos plásticos 
de descarte e incineração de lixo hospitalar.

O estudo ainda mostra que um dos grandes problemas no 
descarte indevido desse tipo de lixo tóxico é a contaminação dos 
rios, córregos e o lençol freático. O resultado desse crime am-
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biental é uma população inteira doente, com as mais variadas 
patologias, desde uma simples alergia a um câncer. 

Diferente das embalagens de agrotóxicos são as garrafas PET 
que podem ser bem aproveitadas, como na confecção de móveis, 
brinquedos, peças decorativas, podem inclusive voltar a ser uma 
garrafa de refrigerantes, etc. 

Não menos preocupante que as embalagens de agrotóxicos, 
é a situação das sacolas plásticas. O volume do consumo desses 
materiais cresceu vertiginosamente. Elas são levadas principal-
mente dos supermercados e servem para ser entupidas de resí-
duos domésticos e levadas pela coleta municipal de lixo, redu-
zindo totalmente as chances de reciclagem. Dados da Secretaria 
Estadual do Meio ambiente de São Paulo mostram que 18% do 
lixo dos paulistas correspondem aos sacos plásticos, e menos de 
1% disso reciclado. No Brasil, a produção anual de sacolas plás-
ticas chega a 210 mil toneladas, o que representa 10% do lixo do 
País, cuja capacidade dos aterros e lixões está no limite.

Em Campinas, tramita na Câmara Municipal um projeto de 
lei que prevê a proibição do uso desse produto, derivado de pe-
tróleo, no comércio varejista. Já as garrafas PET podem ser rea-
proveitadas na confecção de móveis, vassouras, brinquedos, pe-
ças decorativas e inclusive voltar a ser garrafas de refrigerante. 
Aparecem, entre outros recicláveis, nos últimos estudos sobre 
tratamento térmico e geração de energia a partir dos resíduos 
urbanos.

Esse tipo de energia já é realidade em alguns países da Eu-
ropa. A intenção é substituir a força produzida a partir de com-
bustíveis fósseis pela gerada a partir do lixo, considerada, entre 
os pesquisadores, uma fonte alternativa e renovável que trará 
resultados benéficos. Por exemplo, o lixo das 300 maiores cida-
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des brasileiras podem produzir 15% da energia elétrica consu-
mida no País, revela o Plano Decenal de Produção de Energia 
2008/2017, do Ministério de Minas e Energia. 

Além disso, a transformação de lixo em energia apresenta ou-
tros dois resultados favoráveis. O primeiro impulsiona a arma-
zenagem correta dos resíduos, que passam a ser matéria-prima. 
Dados do IBGE de 2000 indicam que 63,3% dos municípios bra-
sileiros tratam o lixo de forma errada. Normalmente só indicam 
o local onde os detritos devem ser jogados.

O outro benefício está na esfera econômica: assim como ou-
tras fontes de energia renovável, o lixo pode gerar créditos de 
carbono e beneficiar o Brasil nas negociações sobre mudanças 
climáticas. A geração de créditos se deve à queima do metano, 
produto natural da decomposição orgânica. Esse gás é mais no-
civo ao aquecimento global.

O assunto energia não despertou ainda o interesse de Ma-
ria, que não se preocupa com pesquisas, estudos etc. Basta-lhe 
ser uma mulher daquelas de conversa agradável, que fala das 
privações por que passou, sem sentir dó de si. Ela sabe dos 
sentimentos do filho, mas diferentemente dele, vive sem ran-
cor do que teve que suportar na vida. Sua face rosada brilha 
junto com seus olhos castanhos. Os cabelos castanhos escuros  
escondem-se numa touca de cozinheira. É assim que ela ganha 
o seu sustento hoje em dia. As mãos a denunciam: são de uma 
trabalhadora braçal. Mostram que nos braços fortes há a mesma 
eficácia de antes. 

A expressão de Maria mostra o caráter e a energia da dona 
de casa. Orgulhosa de tudo que fez na vida, garante que não se 
abate por pouco. Os anos de catadora fizeram dela uma pessoa 
intensa e segura nas suas emoções. O sorriso sempre presente 
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no rosto se mistura com as ideias que defende:
— No meu coração não há lugar pra raiva. Vejo o mundo di-

ferente. Acho que tinha um sentimento que misturava ódio e fe-
licidade. Mas não me lembro direito, pois sempre fui feliz, apesar 
de tudo.

A pouca idade que tinha quando começou a viver a dura rea-
lidade de catadora, não a influenciou negativamente para tocar 
a vida, pelo contrário, encarava e via o lixo apenas como sua 
principal fonte de renda. Mas também como um agente de de-
gradação da natureza. Por causa das raízes rurais, sempre soube 
da importância do meio ambiente.

— Levantava às seis horas da manhã, e gostava de ver o 
sol nascendo. Ia dormir às duas, porque tinha que deixar tudo 
pronto, mas também gostava de ver a noite. Naquela época eu  
pensava que aquele lixo todo estragava as plantas que Deus ti-
nha deixado pra humanidade. 

	 A trabalhadora olha para as mãos doentes. 
— O lixo me deixou essa herança nos dedos. Tenho reumatis-

mo e um problema que os fizeram ficarem tortos por causa de 
tanta friagem.

Maria lembra que, entre os catadores, é grande o número de 
pessoas com verminose, pneumonia, bronquite e outras doen-
ças respiratórias. Doenças de pele são igualmente comuns, além 
dos acidentes, quando se está descalço, de sandálias e sem luvas. 
Os problemas intestinais vêm do consumo de alimentos encon-
trados em condições precárias, muitas vezes vencidos, inclusive 
restos que chegam de feiras livres e supermercados. 

— Não sei se agora esse problema diminuiu. Penso que sim. 
Do contrário todo mundo que vai pro lixão tira seu pão, mas 
também traz consigo doenças — pronuncia balançando a ca-
beça.
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 A resposta para a dúvida de Maria não é boa. O Movimen-
to Nacional dos Catadores de Materiais Recicláveis (MNCR) le-
vantou a situação desses trabalhadores brasileiros, em 2006. Em 
relatório afirma que a categoria encontra-se em condições de 
vida precária. São desprovidos de higiene e moradia digna, vi-
vem normalmente próximos a lixões, em decorrência da falta 
de equipamentos de proteção e do trabalho escravo. Também 
não possuem capacitação e seguem expostos a doenças infecto-
-contagiosas. Além disso, por trabalharem, na maioria, individu-
almente e na informalidade, não têm acesso a equipamentos que 
possam gerar escala na produção. Acabam vendendo os mate-
riais coletados a preços irrisórios para intermediários.

Maria nem pensava que, além da falta de proteção, o filho fez 
parte da estatística de exploração de trabalho infantil. As peque-
nas mãos que remexeram o lixo iam nuas. Mãe e filho contavam 
com o olfato e a visão. Usando os sentidos, driblavam as dificul-
dades do serviço; muitas vezes, só o paladar lhes importava.

Davi Amorim, do setor de comunicação do MNCR, confessa 
que essa atividade econômica é totalmente desorganizada. Ele 
mostra a diferença enorme de preços com que os produtos são 
vendidos. A garrafa PET é um exemplo: em São Paulo, vende-se 
por 90 centavos o quilo; já na Bahia, por 15 centavos a mesma 
quantidade.

A discrepância dos preços denuncia que a catação revela a 
degradação humana, gera indignação e revolta, além da priva-
ção de condições sociais para ter uma vida digna como a de 
qualquer trabalhador. Coletar material reciclável não requer ne-
nhum tipo de exigência física e técnica e abrange um mercado 
dinâmico e matéria-prima abundante misturada ao lixo comum. 
A invisibilidade social, seguida da indiferença, torna esses servi-
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dores, perante os demais trabalhadores, ninguém. Os catadores 
não têm hora nem dia para labutar.

Apesar de tantas diferenças, para Maria, todo trabalho é dig-
no. A certeza da dignidade aparece na fala:

— Eu olhava pro lixão e via um serviço como outro qualquer. 
Catava de tudo e não tinha vergonha de nada. Aliás, até hoje eu 
cato as coisas na rua. Eu e meus filhos sempre usamos tudo o 
que as pessoas jogavam no lixo. Era assim mesmo. Achava as 
roupas e reformava pra mim; o que era melhorzinho consturava 
pros dois filhos. 

Maria guarda carinhosamente as lembranças na memória. O 
filho Edivaldo, ao contrário, não quer nem pensar no trajeto que 
precisou percorrer sem poder optar sobre o rumo que gostaria 
de seguir. 

Mãe e filho, cada um à sua maneira, buscaram oportuni-
dades de trabalho. Ela segue como cozinheira. Ele, como fotó-
grafo, prestes a conquistar o diploma de publicitário. Saíram  
definitivamente da condição de catadores. Mas igualmente ao 
que aconteceu com eles, quantas contradições existem por aí nas 
ruas, diante dos lixos que são fuçados por seres humanos explo-
rados nas mesmas proporções das fábricas desde o século XIX? 

Muitos bichos-homens permanecem fuçando lixos. O Brasil 
precisa urgente de uma política de redução da produção de lixo, 
tanto para os domicílios quanto para a indústria, pois o que é 
levado para a coleta é um volume muito pequeno. Se for inter-
pretada como uma política institucional de redução na produ-
ção de resíduos, automaticamente, haverá a seleção prévia desse 
lixo. O resultado disso: o que não vai para o aterro, vai para a 
reciclagem.

Está mais do que provado que o grande predador do meio 
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ambiente, causado pelo homem, é o consumismo: o gerador de 
lixos! O que faz do ser humano uma peça, uma máquina a usu-
fruto do capital, como descrito, por Charles Chaplin, no filme 
Tempos Modernos, de 1936. Filme esse que nunca deixou de ser 
atual. Nele a personagem dá duro numa linha de montagem, até 
ser engolida pela engrenagem, mostrando, assim, a exploração 
da força do trabalho. Trabalhador e máquina se misturam como 
se fossem o mesmo objeto. 

Sendo assim a indústria do lixo não poderia ser diferente das 
demais, o dinheiro ainda é o domador da base composta dos 
muitos cidadãos, que encontram na catação a única oportunida-
de para seguir com a vida. 

Enquanto os catadores padecem mexendo e remexendo nos 
lixos das ruas, os engravatados das bolsas de valores são os ‘tra-
balhadores’ que ditam as regras. Mas e os catadores? Esses são só 
catadores! Até quando?
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Maurício Vegan no escritório da Casa do Estudante
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Juliano Schiavo

Ong trabalha geração de  
renda e, de quebra, consciência  

ambiental

A Casa, a kombi, dois cães e  
um vegetariano

No centro de Americana, quem passa pela rua Carioba, 
vira à esquerda na rua  Francisco Manuel, e segue reto, 
logo se choca com um terreno que destoa dos restan-

tes. Se as lojinhas daquela área se estrebucham logo na calçada, 
como se tivessem a intenção de puxar os futuros clientes para 
dentro, surge, como num vácuo, uma área vazia. Seguida dessa 
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área, há um muro. E nesse muro, de cor amarelada, há quatro 
retângulos tatuados, nas cores verde, vermelho, azul e preto. Em 
seu interior há frases e palavras como “Vida pessoal: transfor-
me-se em um cidadão sustentável”, ou “Resíduo têxtil, plástico, 
metal... Doe seu lixo”. Aquele é um muro que se comunica com 
quem joga olhares curiosos. É o marketing que busca a doação 
de lixo.

Passos à frente e lá está um portão. É um portão cinza-enfer-
rujado, que, quando aberto ou fechado, faz barulho de trovão. 
TRUMMMMM. O portão também tem cabelo espetado: são pon-
tas bem afiadas, que ficam eriçadas, para atrapalhar o pulo de 
um possível ladrão. E lá dentro, quando se abre o portão, ficam 
guardados os lixos, que cedo ou tarde vão sofrer algum proces-
so de seleção. Rejeitos são separados e ordenados em grandes 
sacos ou até mesmo em caixas de papelão. Nesse cenário, não 
poderia faltar um cão, ou melhor, dois rotwaillers: Pandora e 
Thor. Com seus ladros, ou até mesmo dentes afiados, protegem 
os resíduos, os equipamentos eletroeletrônicos (como computa-
dores descartados) e tudo que está no barracão. O local recebe 
o nome de Metareciclagem e pertence à organização não gover-
namental Casa do Estudante, uma entidade sem fins lucrativos, 
presidida por Maurício de Melo, ou melhor, Maurício Vegan. De 
vegetariano.

Aqueles resíduos guardados pelos cães são uma pequena 
parcela do que muitos consideram lixo. Em Americana, cidade 
com população estimada em aproximadamente 200 mil habitan-
tes (2008), é produzido diariamente 173 mil quilos de lixo. Já no 
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Brasil, a quantidade de lixo domiciliar é de 115 mil toneladas por 
dia. Se esses rejeitos fossem colocados de uma só vez em cami-
nhões, haveria uma fila de 16.400 deles ocupando 150 quilôme-
tros de estrada. Em três dias, essa fila ultrapassaria a distância 
entre São Paulo e Rio de Janeiro. 

Desse lixo todo, cerca de 30% é composto de materiais  
recicláveis, como vidro, papel, plástico e latas. Separar esses re-
síduos e reciclá-los traz uma série de vantagens, a começar pela 
redução do consumo de recursos naturais e de energia. Pegue-se 
como exemplo uma lata de alumínio reciclada: economiza ener-
gia elétrica suficiente para manter uma lâmpada de 60 watts ace-
sa por quatro horas. E a reciclagem de 100 toneladas de plástico 
evita o uso de uma tonelada de petróleo.

Já os resíduos eletrônicos que a Metareciclagem recolhe, 
como peças de computador, estão entre as categorias de detritos 
com o maior crescimento no mundo. São cerca de 40 milhões de 
toneladas anuais descartadas.  Só no Brasil, dez milhões de equi-
pamentos novos chegam às lojas todos os anos e, sem leis que 
regulamentem o destino do lixo tecnológico, cerca de um milhão 
de computadores são jogados fora anualmente. 

— Uma das propostas da Metareciclagem é a recuperação de 
máquinas eletroeletrônicas e computadores. Daí vamos abrir 
uma sala que vai servir para a comunidade ter acesso à internet 
e também aprender a mexer nos computadores. Estamos nessa 
dependência de resolver a questão financeira –  destaca Vegan.

Nesse cenário, a Metareciclagem consegue captar o lixo de 70 
famílias. O presidente da ong explica que, ao observar a metodo-
logia de algumas empresas, resolveu aplicar os conhecimentos 
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adquiridos. Começou, então, a enumerar junto com sua mulher 
o seu círculo de influência (parte da metodologia aprendida) e, 
dentro desse grupo, conseguiu 70 casas para que pudesse captar 
o material reciclável com a ajuda de Dorothy. 

Dorothy
Dorothy é uma Kombi branca, ou melhor, tenta ser branca, 

pois há pedaços de massa cinza e também manchas de sol em 
sua pele metálica. Além disso, tem várias flores estilizadas e co-
loridas fixadas na lataria. Segundo Vegan, apesar de parecer bem 
amigável, é temperamental: funciona e breca quando quer. Nas-
cida no ano de 1972, é movida a gasolina e tem alguns problemas 
circulatórios:  o freio é antigo, feito de burrinhos. Quando se 
pisa neles, esguicha e vaza óleo. Vegan já a levou a especialistas 
mecânicos, mas cansou-se de ouvir:

— Olha, isso é caso perdido, você tem que trocar o sistema.
Como o sistema custa caro, Dorothy permanece com proble-

mas em sua frenagem. Por ser temperamental, uma vez, quando 
era colocada dentro de um abrigo, decidiu não brecar. A sorte foi 
que ela andava a cerca de 20 ou 30 quilômetros por hora.

— A gente estava numa rampa, cutucando, ham-ham, e pum-
ba, quando ela caiu dentro da vaga, eu não achei o freio. Perde-
mos um vaso de planta que estava frente, ela destruiu. Fora isso, 
não aconteceu mais nada.

Quando há dinheiro para comprar fluído de freio, suas veias 
recebem o soro vivificador e garantem a viagem. Mas quando 
não há, ela permanece em estado dormente: assim evita um pos-
sível acidente. E é essa Kombi, com o adorável nome de Dorothy, 
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que faz a peregrinação em busca de materiais recicláveis para 
serem levados à Metareciclagem.

Os dias em que a Kombi ganha vida são geralmente às quin-
tas-feiras e domingos. 

— Procuro até manter o itinerário meio que estreito, por 
conta do transporte. Você nunca vai ver a Dorothy de manhã, 
nove, dez horas ou duas ou três da tarde por causa da muvuca 
de carros, de veículos da cidade. Justamente por conta disso, do 
bendito freio. Você vai vivendo de acordo com sua realidade. Se 
a minha realidade é essa, eu não posso fugir dela também.

Mas como boa companheira, ela consegue dar conta do reca-
do. Vira e mexe Dorothy está nas ruas, para cumprir seu ofício de 
transportar os recicláveis. É chamativa com suas flores e frases 
espalhadas pela lataria, mas não está nem aí. Segue rumo a um 
itinerário curto, que permite a coleta dos resíduos.

Esses resíduos, que são encaminhados para a Metarecicla-
gem, após a devida separação, são vendidos. O dinheiro ajuda a 
manter em dia as contas da Casa do Estudante.

A Casa
A Casa do Estudante é muito engraçada. Tem cheiro de in-

censo de sândalo, móbiles de mulheres semi-peladas. Ninguém 
consegue deixar de reparar nela, não. Porque na casa há até um 
rádio (encontrado no lixo) que serve de “espanta ladrão”. Nin-
guém pode deixar de se maravilhar com suas paredes. Porque as 
cores são chamativas, com vermelho, preto e verde. Mas é feita 
com muito esmero. Na rua Presidente Vargas, número 441. Ame-
ricana, São Paulo.
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Quem entra pela primeira vez nela, se choca com paredes 
coloridas, que foram pintadas com restos de tintas. Além dessa 
profusão de cores, há quadros feitos com venezianas recicladas, 
que trazem fotos ora de líderes de esquerda, ora imagens contra 
o consumo de carne. Algumas cadeiras, feitas com calças jeans 
– que parecem com imensas bundas – dividem lugar com ma-
nequins, que elevam seus braços finos para expor roupas produ-
zidas com retalhos. Numa sala mais reservada, há um pinguim 
azul, feito de pedaços de tecido e com pelúcia, que envolve a tela 
de um computador. 

A entidade começou há cerca de 15 anos e um dos idealiza-
dores foi Maurício Vegan. Ong com gestão anarquista tem como 
vocação a geração de trabalho e renda e a transformação social, 
tanto no campo, como no setor urbano. Para que essas ações pos-
sam ser realizadas, existe a produção de barras de cereais, venda 
de chás e garrafadas afrodisíacas como a ‘Tesudinha’, confecção 
de carteirinhas estudantis, entre outras atividades que priori-
zam a proteção do meio ambiente. Mas para que tudo aconteça, 
não poderiam faltar as mãos de Maurício Vegan, o presidente.

Vegan e sua história
Na mão esquerda de Vegan, há um fio negro que ocupa o lu-

gar de uma aliança de tucumã. Para quem não sabe, mais es-
pecificamente, uma aliança feita a partir de uma palmeira da 
Amazônia.  Não importa tanto o material, mas seu significado. A 
aliança de tucumã, que por se quebrar cedeu lugar a um fio, re-
presenta o que Vegan define como elo com os mais necessitados, 
uma aliança social. 
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A pele queimada pelo sol contrasta com a barba por fazer. 
Com os braços meio encolhidos pendurados no corpo esguio, 
traz embutida uma camiseta preta com os dizeres “AMIGO DO 
CATADOR DE MATERIAIS RECICLÁVEIS”. Vegan também tem 
uma tatuagem do Che Guevara no ombro direito. No esquerdo, 
um “A” de anarquismo, que precisa ser finalizado.

Ele, como qualquer outra pessoa, é fruto de um ‘processo’. Se 
no final da década de 1980 os movimentos sociais tomavam cor 
e forma na Grande São Paulo, o jovem Maurício, nos seus 13, 14, 
15 anos, vivenciava exuberância social. Greves, discursos, multi-
dões, gritos, brigas, lutas, policiais, sindicalistas, populares, co-
res, bandeiras, correria, algazarra, engajamento, opressão, tudo 
se mesclava na luta dos movimentos sociais, que emergiam de 
uma sociedade oprimida pelo governo militar. O garoto, na sua 
ânsia por mudar o mundo, foi criando uma ideologia apoiada no 
que via, ouvia, lia. 

— Todo jovem, sendo operário, tinha a obrigação de se enga-
jar nos movimentos sociais, não tinha nem como ficar fora do 
processo – lembra.

E o processo o consumiu, também não era para menos: ele 
era fruto do sistema, filho de pais nordestinos, que vieram ao 
Sudeste. Seus irmãos... Ah, seus irmãos. Maurício, no presente, 
diagnostica-os com seu olhar militante:

— Eles realmente são assim, operário padrão mesmo, aquele 
que cumpre carga horária, sabe? Enfim, aquele que não procura 
sequer seus direitos trabalhistas.

Volta ao tempo de juventude... e Maurício, naquela ida-
de mesmo, recebia diante de seus olhos um admirável mundo 
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novo que se abria num leque perigoso. Teve companheiros que 
se meteram com bebida alcoólica e drogas sintéticas. O mundo  
psicodélico, transgressor e ilegal chafurdava-se numa explosão 
química. Mas, naquela década de 1980, toda a efervescência era a 
maconha. A Cannabis sativa. A ervinha do diabo. Era algo novo 
para ele e o adolescente tinha só duas coisas a fazer:

— Ou eu ficava junto com a camaradagem toda ou adquiria 
consciência e me libertar, né, meu? – destaca. 

E, nessa camaradagem, conheceu algumas pessoas que apre-
sentaram os livros A Revolução dos Bichos e 1984, de George 
Orwell. Em transe com o barato que essas leituras o proporcio-
navam, ele enfim “abriu outras possibilidades na consciência 
política, social, da luta de classes”. 

Classe. Luta. Consciência. Palavras que se misturavam num 
mundo tão íntimo do jovem e que se traduziam na luta de tantos 
outros. E Maurício já vinha desse turbilhão, antes mesmo de ter 
consciência. Seus pais eram o retrato de uma realidade social: ti-
nham em suas veias o sangue nordestino e a história que se con-
fundia com milhares de rostos anônimos devido à busca de uma 
vida melhor. Embora tivessem fartura, “eles falam muito isso. É 
do vocabulário deles”, quiseram romper com aquela história de 
ficar numa casinha de sapé e permanecer por décadas e mais 
décadas até encerrar a severina vida. Saíram de Pernambuco, e 
rumaram para o sul do País. É a saga já conhecida.

E no desenrolar de toda essa história, Maurício chegou à 
Americana, cidade onde se casou com sua companheira Ângela 
e teve três filhos. Também mudou seu padrão alimentar e tor-
nou-se vegetariano. Devido a isso, recebeu o apelido de Maurício 
Vegan.
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Sua consciência verde começava a germinar por volta de 1988 
e 1989, quando militava no Partido dos Trabalhadores. Mas a 
florada mesmo, que frutificou sua forma ambiental de pensar 
e agir, se deu com a Rio-92, ou seja,  a Conferência das Nações 
Unidas para o Meio Ambiente e o Desenvolvimento (CNUMAD), 
realizada entre 3 e 14 de junho de 1992, no Rio de Janeiro. O 
objetivo era buscar meios de conciliar o desenvolvimento socio-
econômico com a conservação e proteção dos ecossistemas da 
Terra. E Vegan teve a oportunidade de estar lá, onde viu de perto 
vários chefes de Estado, comunidades, ongs, entidades nacionais 
e internacionais.

 — Ali eu comecei a me engajar mais na questão ambiental – 
suspira.

Nessa história toda, o vegetariano também desenvolveu gran-
de empatia por animais. Cães, gatos, tudo que fosse vivo, lá esta-
va Vegan para defender. Tanto é que, uma vez, ele teve que ajudar 
na conciliação de dois rotweillers, Pandora e Thor e, assim, ser 
mestre de cerimônia de um casamento canino.

Preparativos para o casório
Foi um ‘casamento’ diferente. Se 2006 ocorreram 889.828 ca-

samentos civis no Brasil, esse não entraria para a estatística de 
2008 do IBGE. E tudo aconteceu na Metareciclagem, em meio aos 
materiais recicláveis. 

A noiva, Pandora, com seu latido trovejante, demarcava o ter-
ritório. Robusta, pelagem negra luzidia, tinha apenas um toqui-
nho de rabo. Mesmo assim, o mexia para lá e para cá. Nervosis-
mo? Talvez. Como saber o que se passava na cabeça dela? Com 



Sociedade do Lixo

86

dentes afiados de fera canina, ela se contorcia e se melindrava 
portão adentro, numa atitude de má menina. Pandora era dona 
da Metareciclagem e não se falava mais nisso. 

Era. Mas naquele domingo, friozinho por sinal, Thor chegou. 
Não triunfantemente, mas surgiu como um moleque levado e 
ainda com medo. Com dois anos, cor de ébano brilhante, olhos 
miúdos numa cabeça gigante, o cachorro foi apresentado para 
sua companheira. Seria amor à primeira vista? Não. Os olhares 
esfuziantes se trocaram e os ladros dos cães ecoaram pelas ruas. 
AU, AU, AU. 

Vegan não desistiu. Se Pandora não adorava Thor por bem, 
o amor viria por canseira. E surgiram duas focinheiras, de plás-
tico. Thor, menino não tão rebelde resistiu no começo, mas a 
proteção o domou. Pandora... Ah, Pandora! Com seus olhinhos 
miúdos e brilhantes, revolveu-se entre as pernas Vegan, que agia 
como um ‘padre conciliador’. Garota forte, decidida, nem tão fe-
minina assim: ela não gostou daquele colar que lhe foi colocado 
e fez um jogo de cintura. Mexia a cabeça para cá e para lá, mas 
enfim, cansou-se e, finalmente, seu rosto canino recebeu uma 
máscara. 

As focinheiras eram as alianças que representariam a forma-
ção de um novo casal de rotweiller. Vegan, o ‘padre’. Ou melhor, 
um padre sem crença religiosa, uma vez que ele se confessa ateu 
convicto.  

Com a boca amordaçada pela focinheira, Pandora estufou o 
peito, prensou as grossas patas no chão e partiu ao encontro do 
‘invasor’ da Metareciclagem. Thor, que não era bobo nem nada, 
correu. A noiva, enfurecida, foi para cima: não havia se adaptado 



A Casa, a kombi, dois cães e um vegetariano

87

à ideia de dividir seu espaço com um forasteiro. Talvez ela não 
gostasse de casamentos arranjados, mas não havia escolha: Thor 
tinha que arranjar um lar, visto que seus donos iam se mudar 
para apartamento. TOF, TOF, TOF, e as grossas patadas no chão 
de pedrisco podiam ser ouvidas de longe. Pareciam dois cava-
los, potentes, apostando uma corrida. Passavam pelas raízes de 
um imenso pé de seringueira, aquela grande árvore de raízes 
aéreas e folhas verde-escuras, entravam por entre os materiais 
recicláveis: era papel, plástico, papelão, uma profusão de cores e 
materiais diversos. 

Às vezes se trombavam e, com medo, Thor se jogava para trás. 
Pandora não. Com a força possante de uma menina má, voava 
em cima, como uma leoa: mas estava amordaçava. Tanto corre-
ram, tanto lutaram, que, num dado momento, não tinham nem 
forças para a perseguição e para a fuga. Pandora tombou. Thor 
desacelerou. Uma baba viscosa e grudenta escorria da boca dos 
dois cachorros. Estavam realmente exaustos, mas ainda não ha-
via resquícios de amor. Foi necessária outra ação orquestrada 
pelo ‘padre ateu’: um passeio de coleira pelas redondezas da Me-
tareciclagem. 

Após um percurso que deixou os cães mais exaustos, eles en-
traram pelo portão e foram soltos das guias, sem focinheiras. 
Os pêlos negros refletiam a luz do sol. Ofegantes, caminhavam 
vagarosamente pelos pedriscos. Um vento cortava o caminho. A 
apreensão era geral. Será que os animais, libertos, lutariam entre 
si? A expectativa era grande. Andaram um pouco, lado a lado, e 
Thor se aproximou mais. Abaixou a cabeça e cheirou a parte de 
trás de Pandora. Ela virou o pescoço, deu uma olhada como quem 
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perguntava “o que tá fazendo, meu?”. A apreensão aumentou. O 
cachorro de pelagem brilhante, corpo robusto e olhar infantil 
animou-se. Prensou as patas dianteiras no chão e desafrouxou 
as traseiras. Num movimento de vai-e-vem-vem-e-vai, Thor re-
mexeu seu traseiro numa dança engraçada de acasalamento. Ve-
gan sorriu. Pandora estava receptiva e Thor enturmado. A partir 
daquele dia, os dois se aceitaram e passaram a viver como mari-
do e mulher na Metareciclagem. E também como seguranças dos 
materiais recicláveis e eletrônicos existentes no local.

O casamento canino orquestrado por Vegan é apenas uma de 
suas ações. Certa vez, ele não mediu esforços para evitar que pés 
de ipê fossem transplantados. Dessa forma, participou de um 
protesto.

Contra a retirada dos ipês
Tudo ocorreu numa manhã ensolarada de quarta-feira, dia 16 

de outubro de 2007, na Câmara Municipal de Americana. Assim 
que os portões se abriram, Marco Antônio de Paula, conhecido 
popularmente como Capivara, e Maurício Vegan treparam nos 
dois pés de ipê que ficavam no estacionamento da Câmara. 

Os dois lutavam para que as árvores não fossem transplan-
tadas do local. O protesto obrigou a presença de soldados do 
Corpo de Bombeiros e do então promotor de Meio Ambiente de 
Americana, Oriel da Rocha Queiroz.  

Capivara, cidadão comumente encontrado nas ruas da cidade 
com uma perna de pau, na ocasião vestia uma roupa camuflada 
e tinha um megafone à mão. Cada vez que os bombeiros amea-
çavam subir no ipê para retirá-los, gritava:
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— Não quero medir forças com ninguém aqui em cima.
Na outra árvore, Maurício afirmava que os dois desceriam, se 

tivessem um documento oficial em que o presidente da Câmara 
se responsabilizasse pela mudança dos ipês. Capivara, por sua 
vez, exigia a presença do promotor do Meio Ambiente, enquanto 
policiais tentavam convencer os dois manifestantes, sem suces-
so, a descer das árvores. 

Por volta das 10 da manhã, o promotor foi até a Câmara e os 
dois ambientalistas aceitaram descer da árvore, sob a exigência 
de que não fossem presos. Acatado o pedido, os dois foram até o 
1º Distrito Policial, onde registraram um Termo Circunstancia-
do de Ocorrência (TCO). 

Como o protesto foi algo que chamou a atenção, a imprensa 
não poderia deixar de jogar suas objetivas sobre o acontecimen-
to. De acordo com o jornal Todo Dia, da região de Americana, 
enquanto os soldados do Corpo de Bombeiros tentavam retirá-
los das árvores, no outro lado na cidade, um incêndio, no bairro 
Bela Vista, consumia parte da vegetação próxima à linha férrea, 
desde às nove e meia da manhã. Ao ser lembrado do caso apre-
sentado no jornal, o ambientalista aumenta seu tom de voz:

— ISSO É CONVERSA. ISSO É CONVERSA. O movimento 
social sempre é criminalizado pela imprensa. E tentaram nos 
criminalizar, como se fôssemos responsáveis por meia dúzia de 
árvores queimadas – relata.

No final, os ipês foram transplantados, mas não resistiram. 
Porém, a luta de Vegan não esmoreceu. Ele continua em sua jor-
nada. Vira e mexe, vai recolher materiais recicláveis com Doro-
thy, a Kombi temperamental. Por sorte, ela ainda possui pneus 
em bom estado. Se estivessem carecas, já teriam virado produto 
ecológico da Casa do Estudante.
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Chinelos, roupas e ursinhos de pelúcia
No Brasil, cerca de 22 milhões de pneus são trocados anual-

mente, dos quais 53,2% são inservíveis, isto é, não podem mais 
ser reformados para uso em veículos. Desses, apenas 26,5% têm 
destinação ambientalmente correta. Em bom português: 8,6 mi-
lhões de pneus sujando a natureza. Por si só, este já é um dado 
alarmante, mas o que deixa o problema muito mais sério é  que 
eles demoram cerca de 400 anos para se decompor. Uma das al-
ternativas encontradas na Casa do Estudante para reutilizar es-
ses pneus é o chinelo Lep-lep.

— Você pega um molde de papelão, coloca em cima do pneu 
e corta com faca. Na parte de acabamento, costumo usar retalhos 
de confecção, para não ter contato direto com o pé. A cordinha é 
feita com lona de caminhão –  explica Vegan.

Além dos chinelos, a moda ecológica da Casa engloba outras 
peças utilitárias. Entre elas, bolsas feitas a partir de banner de 
propagandas e sacolas estilizadas, feitas com sacos de ração de 
cachorro. É uma produção muito pequena, artesanal, tendo em 
vista que no mundo são consumidos 500 bilhões de sacos plásti-
cos por ano, ou 1,5 bilhão por dia, ou ainda 1 milhão por minuto. 
Só no município de São Paulo, estima-se que, das 12 mil tone-
ladas de lixo geradas diariamente, mil são de plásticos, ou seja, 
8,6%. E isso se repete, em menores proporções, em cada um dos 
demais 645 municípios paulistas, criando os mesmos problemas 
ambientais. 

A Casa do Estudante também contava com uma fabriquinha 
de bichos de pelúcia. Na linha de montagem, retalhos de tecido 
tomavam forma de braços, pernas, barrigas e cabeças felpudas. 
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Com a ajuda de máquinas de costura, linhas e agulhas, esses pe-
daços eram unidos e se transformavam em bichinhos prontos 
para serem abraçados (e também vendidos). Nesse local, um 
barracão, também havia uma oficina de moda alternativa, que 
só produzia peças únicas e exclusivas. 

— Eu ia nas indústrias têxteis recolher o lixo. Separava a par-
te desse material e produzíamos roupas alternativas, que rece-
biam pedrarias, bordado, serigrafia. Nenhuma peça ficava igual 
à outra, por que você fazia uma, mas não tinha tecido para fazer 
uma segunda peça. 

Certa vez Vegan deu uma de eletricista. Como o barracão pre-
cisava de remodelagem na fiação elétrica, ele se armou com os 
equipamentos necessários e se aventurou pelo labirinto energé-
tico. 

— Como não sei calcular amperagem, acabou pegando fogo 
na rede, queimando máquinas e os nossos pertences. Perdemos 
o pouco que construímos.

Somado a isso, como o imóvel era locado, tiveram de se mu-
dar. Sem local coberto para guardar as poucas máquinas que 
restaram do incêndio, a chuva e o sol fizeram a festa e causaram 
prejuízo.

Nem por isso Maurício desanimou. Caminhando pelas ruas 
da cidade, uma vez se deparou com um sapato. Um não, dois. 
Tempos depois, eles desfilavam em seus pés, número 43. Ao lado 
de sua companheira Ângela, se questionou:

— Quantos caminhos esses calçados percorreram?
De tanto utilizar os sapatos, acabou por finalmente descar-

tá-los. Mas queria fazer algo diferente, um ritual diferenciado.  
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Segurou-os nas mãos, pegou alguns olhos de bichinho de pelú-
cia e mais algumas generalidades e começou seu processo cria-
cionista:

— Coloquei olhos no sapato e fiz bigode. Criei, assim, um 
personagem para ser usado em intervenções urbanas. 

E nessas pequenas ações, a Casa do Estudante, a kombi, os 
dois cães e Vegan caminham. Lá até o lema é positivista: “Na 
nossa Casa é permitido tropeçar e cair, desde que seja para  
frente”. 

— Aqui vale cada minuto. Eu entendo que um ser humano 
completo deve trabalhar pela transformação. Por isso me pro-
pus a fazer essa caminhada  – finaliza Vegan.



A Casa, a kombi, dois cães e um vegetariano

93



Sociedade do Lixo

94

Ecocoletora separa lixo em Limeira/SP
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Lucas Claro

Rainha da Sucata de Itatiba e 
ecocoletores de Limeira. Diferentes  
classes sociais, mas com o mesmo 
objetivo: retirar do lixo a fonte de renda

Lixo é dinheiro

Ser empresária, mãe e mulher ao mesmo tempo não é 

fácil.  Aos 35 anos, Melissa Biajoni recorda-se do pas-

sado difícil. Todo início de carreira é complicado. E 

com ela não foi diferente. Ainda mais porque entrou num ramo 

de domínio masculino. 

— 
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De um lado você vai conhecer a história de Melissa, uma 

bem-sucedida empresária que leva o codinome de Rainha da 

Sucata. Na contramão dessa história, a vida dos ecocoletores 

de Limeira. Pessoas simples, que ganham a vida coletando ma-

teriais recicláveis. Histórias opostas financeiramente, mas que 

convergem-se num aspecto: a sobrevivência e a renda gerada 

por meio do lixo. No mundo de ambos, o pensamento é único: 

lixo é dinheiro, não restos desprezíveis. 

Por mais que o desperdício seja constante no País, a cons-

cientização dos brasileiros parece crescer dia-a-dia, quando o 

assunto é reciclagem. Prova disso, são os dados divulgados por 

um estudo realizado pelo Compromisso Empresarial para Re-

ciclagem (Cempre), que mostra que essa indústria experimenta 

o melhor momento no Brasil. Somente em meia década, o fa-

turamento do setor dobrou, com significativo aumento de 20% 

por ano. Em 2002, a movimentação financeira foi de 5 bilhões 

de reais. Já no final de 2007 esse valor saltou para 10 bilhões de 

reais. Para o diretor executivo da Cempre, André Vilhena, trata-

se de um círculo vicioso:

— Há uma conscientização maior das pessoas, que hoje es-

tão mais atentas à necessidade do reaproveitamento dos mate-

riais, e das empresas, que descobriram oportunidades de novos 

negócios. Além do mais desenvolveram-se novas tecnologias, 

que deram qualidade e produtividade à indústria – afirma An-

dré, em entrevista ao site da Cempre.

E para que esses dados ganhem proporções, ainda mais  
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benéficas, o trabalho não pode parar. Em Limeira, a reciclagem 

conta com fortes e valentes aliados: os ecocoletores. A rotina 

deles é exaustiva. Quando começa a amanhecer eles já estão de 

pé. Em Limeira, são 170 pessoas que sobrevivem com a recicla-

gem ou a utilizam para complementar renda. As seis da manhã 

tem início o trabalho de campo. Ruas, esquinas, bares, igrejas e 

quase duas centenas de pessoas passam por esses locais e ficam 

para trás. 

Dona Maria do Amparo Diniz é uma das ecocoletoras e  

realiza esse trajeto diariamente há quase dois anos. Ela, que tem 

como única fonte de renda a coleta de recicláveis, explica que a 

maior adversidade é o preconceito de algumas pessoas:

— O mais difícil é quando pessoas que têm o rei na barriga 

pensam que somos sujos, porcos e diferentes.

O comentário acontece num dia especial para essas pessoas, 

numa reunião em que elas são as protagonistas. O nome ‘ecoco-

letor’ tem um motivo, como explica a Coordenadora do Projeto 

de Educação Ambiental de Limeira, Silvana de Oliveira.

— Eles não são simples catadores de materiais recicláveis. 

Também ajudam e orientam a comunidade na preservação do 

meio ambiente.

Os ecocoletores fazem parte do projeto Reciclar Solidário, 

desenvolvido pelo Centro de Promoção Social Municipal (CE-

PROSOM), da Prefeitura Municipal de Limeira, por meio do 

Fundo Social Municipal. A iniciativa é de caráter socioambien-

tal e começou em junho de 2007. 
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Dos coletores, 70% são mulheres. A idade média é de 45 anos 

e 27% declaram que a atividade é a sua única fonte de renda. 

Um exemplo disso é o casal Francisco José Correa, 61 anos, e 

Terezinha Correa, 54. 

Dos 170 ecocoletores, 12 estão reunidos no Centro Comuni-

tário do bairro da Cecap, periferia de Limeira, para uma con-

versa sobre a rotina de trabalho deles. Um círculo se fecha, e 

eles contam as experiências, dramas, dificuldades, sonhos e ob-

jetivos na vida. 

O primeiro a se pronunciar é justamente o seu Francisco. Pai 

de 12 filhos, fala sobre o dia-a-dia de trabalho e a casa onde 

mora com a esposa, local que serve também de depósito de re-

cicláveis.

No Centro Comunitário, abre uma agenda antiga e tira um 

papel surrado. Mostra anotações feitas por ele: a quantidade de 

material reciclável que o casal conseguiu coletar durante uma 

quinzena de trabalho, nas ruas de Limeira. São 487 quilos de 

papelão, 74 de vidro, 124 de sucata, 227 de plástico e 22 de caixas 

de leite. O faturamento mensal não passa de 200 reais para cada 

um. Renda que supre as necessidades básicas da família. Os fi-

lhos são casados; apenas um mora com os pais. O valor arreca-

dado com os recicláveis é menos da metade dos 415 reais equi-

valentes ao salário mínimo. Mas o que não tem nada de mínimo 

é o trabalho, que começa às seis da manhã e termina depois das 

cinco da tarde, após separação minuciosa dos materiais. 

Seu Francisco e dona Terezinha moram no Jardim Santina II, 
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área periférica de Limeira. A casa deles, como já foi dito, serve 

também de depósito dos objetos coletados. Criativo, Francisco 

colocou uma rede no teto para armazenar e separar lixo. No 

chão próximo há muito papelão, garrafas de vidro, plásticos, 

caixas de leite e latinhas de alumínio, também há veneno para 

rato e barata. De acordo com o dono da casa, é uma prevenção 

contra animais peçonhentos:

— Afinal, tenho vizinhos e minha casa não pode ser um cria-

douro destes animais – conta ele.

São quase onze horas da manhã. Francisco arruma os ma-

teriais e mostra objetos que já encontrou no meio do lixo: fer-

ro de passar roupa, televisor preto-e-branco, tanquinho de la-

var, entre outros. A esposa Terezinha, que sofre com problema 

de saúde, ainda não voltou para casa. Procura mais materiais.  

Cerca de dez minutos depois, ela chega com o carrinho lotado. 

Retira uma nota de dez reais do bolso e entrega ao marido:

— Achei dois pneus, mas nem chegaram aqui – diz sorrindo.

De acordo com os ecocoletores, durante a reunião realizada 

na sala de aula do Centro Comunitário, às vezes muitos obje-

tos “nem conhecem a casa deles”. A brincadeira quer dizer que, 

quando encontram materiais de fácil comercialização já ven-

dem no caminho de volta para casa, como aconteceu com dona 

Terezinha. 

Apesar das inúmeras dificuldades, essa ecocoletora de 54 

anos, de pele morena, sobrancelha forte, baixa estatura e peso 

elevado, o que agrava o seu problema de saúde, traz um sonho. 
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Pensamento que vem à cabeça todas as vezes que sai para cole-

tar com seu ‘amigo inseparável’, o desgastado chapéu azul, que 

serve para protegê-la do sol.

— Meu maior sonho é que as pessoas deixem de poluir e ma-

chucar o meio ambiente. Ele é maior do que dinheiro e poder. É 

onde vivemos – diz Terezinha.

 Consciência que sobra na simplicidade dessa mulher, mas 

ainda falta a muitas pessoas que detêm maior poder aquisitivo. 

Essa é a opinião de outra ecocoletora, Maria de Jesus, 49 

anos, três deles vivenciados nas ruas recolhendo materiais. Ela 

e outros colegas contam que as pessoas menos favorecidas são, 

surpreendentemente, mais organizadas na separação do lixo:

— Um dia, mexi no lixo de uma mansão. Estava tudo mis-

turado. Roupas novinhas no meio de restos de arroz e feijão. 

Garrafas junto com papel higiênico. Uma sujeira.

Com a falta de conscientização das pessoas, o trabalho dos 

ecocoletores torna-se mais difícil e acidentes acontecem. 

Sol a pino e suor que escorre pelo rosto, o aposentado Pedro 

Alves dos Santos caminha por uma rua do Jardim Santina.  Nas 

mãos que empurram o pesado carrinho, fardo leve se compara-

do ao peso da fome, calos e rachaduras. No dedo polegar, o sinal 

de um acidente sofrido enquanto coletava materiais. Na ocasião, 

seu Pedro rasgou um saquinho e um caco de vidro entrou sob a 

unha dele. Risco eminente que eles enfrentam todos os dias. 

— Pra recolher lixo exige coragem – conta seu Pedro. 

Organização e empenho também são fatores preponderantes 
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nessa profissão. Uma das regras é que jamais um catador pode 

bagunçar o lixo das pessoas. Deve abri-lo com cuidado, olhar se 

têm objetos de seu interesse e, logo depois, fechá-lo e colocá-lo 

no mesmo lugar.

 O último levantamento divulgado pelo IBGE (Instituto Bra-

sileiro de Geografia e Estatísticas) mostra que Limeira conta 

com 273 mil habitantes. Segundo o coordenador do aterro sa-

nitário dessa cidade, João Guizard, ela produz em média 5.200 

toneladas de lixo por mês. Valor que corresponde a 173 mil qui-

los diários. Isso significa que cada limeirense produz, por dia, 

meio quilo de lixo. Na capital do Estado esse valor é maior: 800 

gramas. Do lixo que cada cidadão de Limeira descarta os ecoco-

letores tiram o sustento.

Para a superintendente do CEPROSOM, Vanderléia  

Aparecida Diogo, o trabalho dessas pessoas é importante para 

a cidade de Limeira.

— Grande quantidade de materiais deixa de saturar ain-

da mais nosso aterro sanitário graças ao trabalho desenvol-

vido pelos ecocoletores. Muitos deles sobrevivem apenas da  

reciclagem. Portanto, ajudam o meio ambiente e também são 

ajudados – ressalta Vanderléia.

Entre os coletores citados pela superintendente do CEPRO-

SOM, existem também pessoas que completam a renda, por 

diversos motivos. Raquel Bariolo era representante comercial, 

sofreu um acidente e foi afastada do serviço. Para não desfalcar 

o orçamento familiar, resolveu trabalhar coletando materiais 
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recicláveis. Jovem senhora, de boa aparência, quem a vê nem 

imagina que ela também retira do lixo uma parte da renda da 

família.

Para Raquel, ser ecocoletora é uma terapia gratuita, um pri-

vilégio incondicional. 

— É importante porque me ajuda e eu contribuo com o meio 

ambiente. Faço novos amigos. Quando vejo uma tampinha no 

chão corro pra pegar – conta, sorridente. 

Muita gente no País tem o mesmo objetivo da Raquel. Assim, 

o Brasil vai apresentando dados positivos sobre reciclagem. Em 

2003, 47% das latas de aço consumidas no país foram recicladas. 

Esse índice vem aumentando graças à ampliação de programas 

de coleta seletiva municipais e de reciclagem pós-consumo. A 

iniciativa permitiu à embalagem de bebida carbonatada atingir 

o índice de 78% de reciclagem, número auditado por empresa 

independente.  Já nos Estados Unidos, 60% das embalagens de 

folha de flandres foram recicladas e no Japão, 86%. A cada ano, 

o mundo recicla 385 milhões de toneladas de aço.

E por causa do aço, vamos até a cidade de Itatiba, interior de 

São Paulo onde mora a Rainha da Sucata.

Melissa Biajoni tem 35 anos. Sobrevive do que o homem joga 

fora, só que diferentemente dos ecocoletores de Limeira. É uma 

bem-sucedida empresária. 

No começo da carreira, enfrentou lutas e desafios, mas hoje 

é respeitada e admirada no ramo de sucata de aço e inox. Tudo 

começou aos 18 anos: a jovem morena vendia frete numa trans-
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portadora, quando uma amiga teve a mirabolante ideia: montar 

um depósito de sucatas.

— Não tínhamos a mínima noção de mercado. Mesmo assim, 

montamos um escritório. Como tínhamos alguns contatos, por 

causa da transportadora, fomos perguntando como era vendido 

o material gerado por elas – comenta Melissa.

O passo seguinte foi garimpar mais empresas. Aos poucos, 

Melissa e a amiga ganharam confiança no setor. Sorriram,  

choraram, sonharam e tiveram pesadelos juntas. A sociedade 

venceu uma década. Foram 11 anos, trabalhando com todos os 

tipos de materiais recicláveis: plástico, papelão, vidro, aço, car-

bono, ferro fundido, alumínio, bronze, cobre, inox, entre outros.

Depois de casar-se, Melissa mudou de cidade e quis tornar-se 

ainda mais independente. Montou negócio próprio, sem a sócia, 

em Itatiba, onde vive até hoje. 

Na cidade você tem duas opções para encontrá-la: pelo 

nome Melissa Biajoni ou por ‘Rainha da Sucata’. Bem-sucedida 

no ramo da reciclagem, recebeu o apelido em homenagem à 

personagem vivenciada por Regina Duarte, a ‘Maria do Carmo’. 

A novela Rainha da Sucata, escrita por Sílvio de Abreu, foi um 

grande sucesso da década de 1990, na tela da Rede Globo de  

televisão, no horário nobre. Nela, a personagem fez fortuna 

dando continuidade a um ferro-velho do pai, após o falecimen-

to dele.

Na vida real, a Rainha da Sucata de Itatiba também enfrentou 

vários problemas. Recorda-se que, logo no início do empreendi-
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mento, um funcionário foi abrir um tambor de produto quími-

co com uma máquina semelhante a um maçarico, quando um 

terrível acidente aconteceu. Ele foi arremessado pela força da 

explosão e feriu-se com a gravidade. 

— O equipamento funcionou como uma bomba. Ele quase 

morreu. Ficou meses no hospital. Fez várias cirurgias plásticas, 

mas está bem, na empresa até hoje – relembra a empresária.

Para a Rainha da Sucata de Itatiba, o apelido é encarado de 

forma bem-humorada, e não acontece apenas com ela:

— É uma brincadeira saudável. A maioria das pessoas me 

chama assim. Isso acontece com todas as poucas mulheres que 

trabalham com sucata. 

O Brasil, mesmo comparado a alguns países desenvolvidos, 

apresenta elevados índices de reciclagem. A nação do futebol 

sonha um dia tornar-se uma das maiores potências da recicla-

gem. Para isso, desenvolveu métodos próprios nos últimos anos 

para incrementar essa atividade e, consequentemente, ter maior 

engajamento da população e aumentar o índice de embalagens 

reaproveitadas.

A Rainha da Sucata conta que optou pelo aço e inox, porque 

se identifica com esses materiais:

— Trabalhar com aço e inox é menos desgastante. Não pre-

cisa de muita mão-de-obra, nem de espaço físico muito grande 

– explica.

Atualmente tem oito funcionários. Trabalho que é muito ren-

tável. Ela se diz realizada na profissão, pois faz o que gosta. Se-
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gundo ela, a conscientização das pessoas quanto à reciclagem 

está mais ampla, o que gera maior benefício para a população e 

meio ambiente:

— As pessoas se mostram mais interessadas com a recicla-

gem. Sabem a importância da coleta seletiva de lixo e colabo-

ram cada vez mais. Vejo pelos meus funcionários.  É ótimo sa-

ber que estamos contribuindo para melhorar o mundo e ainda  

ganhando dinheiro com isso – explica.

Além de ser popular na cidade, como Rainha da Sucata, essa 

mulher também precisa ser mãe e dona-de-casa, tarefa que não 

é fácil. Com a chegada do segundo filho, a correria ficou mais 

intensa, e ela teve que tirar a parte da manhã para ser mãe:

— Ajudo meu filho de oito anos nas lições de casa. O mais 

novo necessita de um cuidado especial: fralda, banho, leite. Além 

disso, tenho que voltar à infância e brincar com eles.

O orçamento da Rainha da Sucata é extremamente superior 

ao dos ecocoletores, aqueles que recolhem tudo que é reciclável 

pelas ruas de Limeira. Em média, a empresária tem um lucro de 

30% a 40% do valor do material recolhido. Segundo ela, a vanta-

gem de trabalhar com aço e inox é justamente o faturamento:

— Com apenas oito funcionários, consigo um lucro equiva-

lente ou até superior a de empresas de 50 ou 60 empregados que 

trabalham com todos os tipos de materiais.

Enquanto um empresário do ramo de materiais recicláveis 

como o plástico consegue vender um caminhão fechado por 

seis ou sete mil reais, o preço da mesma carga, só que de aço e 

inox, é dez vezes maior. Por isso, a renda da Rainha da Sucata é 
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bem satisfatória.

Mas tanto a endinheirada Rainha da Sucata como os simples 

ecocoletores limeirenses ganham a vida de forma honesta, in-

dependentemente da diferença de classe social.

Portanto, seja na sala confortável com ar condicionado, fa-

zendo cálculos de despejas e altos faturamentos, em Itatiba, 

seja derramando o suor que escorre pelo rosto e cai no asfalto 

das ruas de Limeira, ambos são personagens dignos de respei-

to e admiração. Retiram do lixo sua fonte de renda e ajudam 

o meio ambiente. Portanto, não se esqueça:  seu lixo pode se 

transformar em dinheiro para essas pessoas.
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